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CARA A CARA

Arsuaga y Millas: “La Prehistoria esta en todas partes, empezando
por los seres humanos, porque nuestra biologia y nuestras
pulsiones vienen del pasado”

Juan José Millds y Juan Luis Arsuaga son los autores, pero también los protagonistas del libro La vida contada por un sapiens a un
neandertal, que acaba de publicar Alfaguara. El volumen es una mezcla de reportaje, libro de divulgacién, ficcién literaria y
cuadro costumbrista. 50 no?

Si hubiera que ubicar este libro en la seccion de una libreria, ;dénde lo colocarian?

Juan José Millas. Si eres muy amigo de las etiquetas, si no soportas los hibridos, vas a tener problemas. Las etiquetas sirven a
efectos diddcticos, pero son reductoras porque nos confinan a territorios superclaros. O escribes novelas, o escribes ensayo, o
escribes poesia, o escribes biologia... Pero dices, oiga, zyo no puedo hacer un hibrido de todo esto? Y te dicen que no, que estd
prohibido porque las librerias no sabrian dénde colocarlo, pero al fin y al cabo seria su problema (risas). En Amazon lo han
resuelto poniéndolo en fres apartados, me parece: Biologia, Sociologia e Historia Antigua.

Juan Luis Arsuaga. Yo lo tengo claro, no lo pondria en divulgacién cientifica, porque esto es mds bien humanismo cientifico, es
humanismo en el mejor sentido de la palabra. Tampoco lo pondria en Literatura, porque no es novela, asi que en Ensayo o en
Pensamiento, si quieres. En todo caso, no en divulgacion cientifica, porque el propdsito no es tanto ilustrar o educar, sino suscitar,
evocar, despertar... Es decir, otfros infinitivos que no son los de la divulgacién. En resumen, que en una libreria estaria en cualquier
parte, menos con mis libros de ciencia (risas).

JIM. El problema de este libro es estar en la frontera. Es cierto que por un lado, la Unica literatura interesante es la de la frontera,
pero por otro lado, estar en la frontera puede desconcertar mucho a los lectores.... y a los libreros.

En el libro comparten conversaciones, vigjes y lugares peculiares. También hay descubrimientos personales, como el hecho de
que Millas encuentra un lado zen en Arsuaga, ;a qué se refiere exactamente?

JIM. Arsuaga es un sabio, y en los sabios se producen ausencias porque estdn ensimismados en sus cosas, y yo eso lo comparo
con la filosofia budista. Por ejemplo, fiene mucha facilidad para entrar casi en un estado mistico cuando estd en plena
naturaleza. A veces se dbstrae y noto que tiene con la naturaleza una relacién que a mi me cuesta mucho alcanzar, porque
tengo barreras, y en ese sentido digo lo del lado zen, como metdfora de esa capacidad que tiene para formar parte de la
naturaleza cuando estd en medio de ella.

JLA. Es verdad que en esos casos tengo algo parecido a ese lado zen, porque para mi la naturaleza es sagrada, literalmente.

Pero sélo en esos casos, el resto del tiempo soy muy normal, me puedes encontrar perfectamente en una terraza, muerto de frio,
y comiéndome unas croquetas, como cualquiera.

¢Y como es Millas?
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JLA. El lleva construyendo desde hace muchos anos un personaije literario que es Millds y que tiene bastante parecido a como es
realmente. Los seres humanos somos, en general, normales, y luego tenemos algin rasgo que nos hace especiales, y Millés lo
que hace es exagerar lo que no es comun. Por ejemplo, en el personaje Arsuaga yo soy un 97% como cualquiera y un 3% que es
diferente, y lo que él hace es exagerar ese 3% y olvidarse del resto, que es donde todos somos normales y corrientes, aunque ese
es un artificio normal en la literatura. Te cuento como anécdota que Darwin, al hombre que mds admiraba en su vida era a
Humboldt, hasta el punto de que su obra y su viaje estén inspirados en él. Finalmente le conocié en Londres, comid con ély le
decepciond cruelmente, porque hablaba de la comida y esas cosas mundanas, no hablaba de teorias geogrdficas mientras
comia un pollo. Darwin admiraba ese 3% diferencial, que tan bien utiliza Millds, y que hace que todos seamos en sus libros,
incluido él mismo, ese 3% exagerado, convertido en 30%.

Millés se declara un neandertal ya desde el titulo del libro. ; Después de la experiencia sigue pensando lo mismo?
JIM. Si, i, sigo considerdndome neandertal, y cuanto mds conozco al sapiens mds neandertal quiero ser.

JLA. Esta declaracion tiene trampa, porque en las presentaciones que hemos hecho del libro, él empieza diciendo que es
neandertal y que yo soy el sapiens, el listo, pero poco a poco va desarrollando el argumento y al final resulta que el sapiens es un
malnacido y que el neandertal es el sentimental, el ingenuo, el noble, el romdntico, el creativo, mientras que el sapiens es un tipo
seco, practico y muy mala persona.

¢Han aprendido algo de la evolucién que no supieran?

JLA. Muchisimas cosas. Los que somos profesores sabemos que al contar algo te escuchas y pones orden en tus ideas y
encuentras explicaciones, relaciones y asociaciones. En la conversacién lo elaboras y aprendes de fi mismo, te obligas a
sistematizar y organizar la informacion.

JIM. Yo también doy clases, en mi caso de escritura creativa y sé que toda clase tiene algo de representaciéon, porque tienes
que seducir al alumnado. Arsuaga lo dice de manera mds directa porque dice que si no encuentra esos modos de hablar a los
alumnos, se duermen, pero no sé si eso viene de su faceta como profesor, o porque fiene ese cardcter o porque es un hombre
que tiene un gran sentido del espectdculo, proporcionado probablemente por las clases, en la medida en que todas tienen
algo de representacién teatral. Dicho esto, y en respuesta a tu pregunta, he aprendido casi todo, porgue si haces una encuesta
y preguntas a la gente si sabe lo que es la evolucidon o el darwinismo, es probable que te digan que si, porque suena. Ofra cosa
es que te lo expliquen, sobre todo con la claridad con la que Arsuaga me lo explicd a mi en una exposicién canina.

JLA. Ahi le expliqué la seleccién natural y sobre esa feria canina podriamos haber escrito un libro entero, porque es un lugar
donde pasan muchisimas cosas e interaccionas mucho con la gente. Me parecié un lugar genial para explicar la seleccion
natural.

JIM. De hecho, muchos lectores me han dicho que gracias a ese capitulo por fin han entendido el darwinismo.

JLA. Es cierto, fue todo un hallazgo, aunque de nuestra conversacién se quedaron muchas cosas fuera. Conté a Millds que
Darwin cita a una raza de perro espanol, el perdiguero, en El origen de las especies, que es muy importante en su
argumentacioén. Le eché un rollo que luego no lo ha recogido, se ve que le aburrid (risas).

Al principio del libro afirma Millds que los hechos de la Prehistoria explican mejor el presente. ;Creen que es asi?

JIM. Esto me cuesta explicarlo, pero tuve esa sensaciéon cuando visité Atapuerca y comencé a leer sobre la Prehistoria y vi en
qué momento aparece el pensamiento simbdlico. Tuve la impresion de que ahi yo me entendia mejor, me explicaba yo mejor a
mi mismo que leyendo la Historia. Es evidente que esto es una exageracién, pero de repente senti que entre la Prehistoria y la
Historia hay un continuum que los libros de texto convencionales ocultan, porque normalmente colocamos ahi un muro enorme,
haciendo que la Prehistoria sélo le interese a los especidlistas y a gente curiosa. Me di cuenta de que ese muro es inexistente y
de que realmente el hombre prehistérico, tanto el cazador-recolector como el agricultor y ganadero son gente muy cercana, y
ademds no es raro que lo sienta asi si pensamos que lo que llamamos Historia es un porcentaje pequefisimo del tiempo que el
hombre lleva sobre la Tierra. Tras la visita a Atapuerca senti que ellos estaban en mi, y también, tras ver pinturas rupestres, que el
pintor de Altamira de hace 15.000 afos estaba en mi, que yo estaba en ély que todas esas divisiones convencionales sélo sirven
a efectos diddcticos, pero nos hacen perdernos lo mejor de la vida.

JLA. Siguiendo a su maestro, que soy yo (risas), lo que dice Juanjo es que la Prehistoria estd en todas partes, empezando por los
seres humanos, porque nuestra biologia y nuestras pulsiones vienen del pasado, incluyendo esa necesidad de ir al campo. Hay
mucho natural en nosotros, nosotros también somos naturaleza y es una obviedad que hay que repetir.

De todas las experiencias vividas a la hora de elaborar el libro, ;hay alguna que les haya marcado mas?

JIM. Todo en conjunto, porque vas mirando rincones del libro, sus detalles, y te planteas por ejemplo que jamds te habrias
parado a pensar por qué los chimpancés tienen los testiculos del tamafio de un huevo de gallina y los seres humanos lo tenemos
del tamano de una nuez. Y resulta que eso se explica por la competencia espermdtica, que Arsuaga me enseid en un sex shop,
y en la que yo jamds habia pensado. En realidad, todo el libro estd lleno de ese tipo de detalles y algin lector me ha dicho que
es el libro mds subrayado de su vida porque todo le parece interesante. Para cualquier persona curiosa todo lo es, porque
Arsuaga, aparte de ser un gran especialista en lo suyo, fiene una cultura transversal, de manera que su capacidad asociativa es
enorme. Por ejemplo, hablando del valle de los neandertales es capaz de citarte a un cldsico. Es un hombre con una cultura
que no separa, que es uno de los graves errores actuales, la hiperespecializacién. Ahora uno sabe de aceros en frio, pero
solamente sabe de eso, mientras que el saber cientifico de Arsuaga estd soportado por una cultura humanistica enorme y es
capaz de establecer asociaciones fantdsticas entre cosas que en apariencia estaban muy lejanas entre si, y curiosamente eso
es lo que caracteriza a un buen escritor.

JLA. Yo me quedé muy, muy contento con la feria canina que te comentaba antes. Nunca habia ido a una feria de este tipo y
aprendi mucho, me interesé muchisimo y nos encontramos gente muy variada, porque la sociologia de los dueios de perros es
muy interesante. Si lo pienso bien, la idea de visitar un lugar asi se me ocurrié tiempo atrds en el Museo de San Petersburgo a
donde fui para ver mamuts congelados, porque teniamos la intencidn de traer uno al Museo de la Evolucién Humana de Burgos.
iYa ves qué vida la mia! (risas) Me pasé alli por la exposicion de la época soviética, porque todavia no la habian cambiado, y
toda la primera parte, para explicar la evolucidn, eran razas de perros y me parecié un hallazgo brillante, porque los primeros
capitulos de El origen de las especies son sobre la investigacién de las razas v ese orden lo habian replicado en el museo. Como
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dice Juanjo, fl'jofevcémo uno pUede ir relacionando y IigcTndo conceptos a lo largo del tiempo.

En el libro aparece de manera recurrente una libreta en la que Millds va tomando notas y que en principio se la compré para
escribir poesia. ;Ha quedado algin hueco en esa libreta para ese poema futuro?

JIM. Pues ahora la fiene Arsuaga, se la he regalado. Soy muy aficionado a las libretas y los cuadernos, soy coleccionista, pero
ademds pienso que son una promesa sobre algo que se podrd escribir. Esa me la habia comprado en Buenos Aires y la tenia
reservada con la fantasia de que un dia me vendria la inspiracion y escribiria un poema genial. Era una libreta pequeiita, pero
muy bonita, con una goma de cierre, asi que al final la decidi estrenar en la primera salida con Arsuaga, para que me diera
buena suerte, porque en aquel momento no sabia si el proyecto iba a seguir adelante o no. Ahora estd en manos de Arsuaga
como muestra de ese comienzo, es un fetiche que no tiene mayor importancia, pero aun asi sigue siendo un fetiche.

Arsuaga también se adentré en el mundo de la literatura, con su novela Al ofro lado de la niebla. ; Ha pensado seguir con esa
vena literaria?

JLA. Mucha gente me lo dice, sobre todo porque ese libro estd super agotado. En la libreria del Museo de la Evolucién Humana
mucha gente pregunta por la novela, y el librero me ha dicho que ante esas peticiones la puede publicar él, aunque realmente
no se puede hacer por un tema de derechos. Ahora va a salir en audiolibro y me gusta mucho la idea, porque una novela
prehistérica deberia ser un relato oral. En cuanto a lo de hacer mds, no lo sé, lo mismo un dia me pongo y hago otra, si
sobrevivimos a este virus, claro.

Les tengo que decir que el libro tiene un lado malo, y es que se hace muy corto. ;Han pensado una continuacién?

JIM. En realidad, este es uno de los piropos que estamos recibiendo continuamente, porque quienes tenemos experiencia de
escribir y dar conferencias sabemos que es mejor quedarse corto que pasarse. Estamos abiertos a seguir con ofra aventura, con
otra férmula, porque esta ha salido bien, y aunque es una férmula inédita, porque no existe nada parecido, uno tiene que
procurar no repetirse para no resultar pesado. Pero si, estamos dispuestos a seguir con esa unidén enfre ciencia y literatura, que es
una de las cosas que hace tan bien este libro, unir esos dos registros que se separaron hace mucho tiempo provocando una
desgracia, ya que las humanidades vy las ciencias deberian estar absolutamente entrelazadas. Este libro es un primer y humilde
intento de que se frencen.

JLA. Yo ya he expresado en muchas ocasiones que para mi las ciencias son humanidades, aunque te contesto que ahora mismo
no podemos hacer una continuacion, porque todo lo que hacemos es con gente y en caso contrario no seria mds que un chat
y no seria lo mismo. En el libro las cosas suceden en un mercado, en un sex shop, en una cueva, en un cementerio... Hasta que
no acabe esta pandemia no podemos ir a ningun sitio, sélo podriamos juntarnos él y yo, y eso seria muy soso, asi que hay que
esperar. Ademds, ahora tfengo desarrollada una patologia, que voy a tener que ir al psicélogo, y es que voy por todas partes
viendo a Millés. Si me siento en una terraza y veo a un hombre pasar en patinete, pienso que eso se lo tendria que contar a
Millés, porque quién iba a decir que la locomocién bipeda iba a terminar en patinete (risas). Tengo ya una lista larguisima de
sitios-Millds, asi que cuando vuelva a haber gente por el mundo seguro que podremos hacer cosas, si tenemos tiempo y nos
apetece, claro.

Al final de su aventura estdn en el cementerio de La Almudena mirando epitafios. Hay una frase en el libro que quizds podria
servir para una tumba: “Andar es estar cayéndose todo el tiempo, igual que vivir es morirse sin pausa”. ; Qué les parece?

JIM. No estaria mal como epitafio, aunque no se me habia ocurrido, y ademds parte de esa definicion de andar de Arsuaga
que es genial, porque realmente es eso, y vivir es estar muriéndose. Aunque para mi yo tengo un epitafio mds sintético: “Eso fue
todo”.

JLA. No lo sé, yo por si acaso, por si me tratan igual que a Ramoén y Cajal, voy a pedir que me incineren.

Santiago Ramoén y Cajal, una reivindicacion

Juan José Millds reconoce que no conocia el desapego que tenemos en Espaina por Ramén y Caijal, sobre todo cuando
Arsuaga le conté cémo tratan a otros grandes cientificos, como Darwin, en Inglaterra. Asegura que le impresiond, y le dio
una idea de lo descuidados que somos, el estado de la tumba de Ramén y Cajal que “es un reflejo del poco presupuesto
que dedicamos a la investigacién y a la educacion en nuestro pais, y del poco respeto que tenemos por la sabiduria™. *Asi
nos va, claro”, apostilla Millds.

“iLo de Cdajal es fremendo!”, continia Arsuaga. La tumba, en la que ya no se ve ni el nombre, cuesta repararla solamente
1.800 euros. Confia el paleoantropdlogo que este libro sirva de acicate para que alguien, “un Amancio Ortega”, o alguna
institucion, “como la Complutense”, se hagan cargo de ese coste. Recuerda Arsuaga que “Ramén y Cajal fue profesor de
la UCM toda su vida, es un catedratico complutense, Don Santiago fue miembro del claustro de nuestra universidad, pero
no un ano, sino muchos afos, hasta su jubilacién. Tenemos incluso un enorme auditorio que lleva su nombre, asi que 1.800
euros a lo mejor se encuentran para honrar a un profesor, que ademds no es cualquiera, es el profesor mds ilustre de nuestra
Historia™.
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