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Noemi Trujjillo y Lorenzo Silva: “Intentamos interpretar, a fravés de
la ficcidn, qué es lo que cuentan los crimenes sobre la condicion
humana”

Lorenzo Silva y Noemi Trujillo. O Noemi Trujillo y Lorenzo Silva. El ha escrito cerca de setenta libros, fundamentalmente de
narrativa, pero también algunos ensayos de no ficcion. Ella es autora de catorce poemarios, de algunas novelas y de un libro de
no ficcién sobre la maternidad. Juntos han creado el universo narrativo de la policia Manuela Mauri, de la que ya se han
publicado fres novelas y la cuarta estd en proceso creativo. Su versatilidad les ha animado a dirigir en los Cursos de Verano de la
UCM en San Lorenzo de El Escorial el taller “Investigacién Criminal, ficcién histérica y autoficcion: algunas claves sobre los
géneros literarios”.

El fitulo de este taller es muy ambicioso. ¢Por qué habéis
decidido englobar en un par de dias practicamente todo lo que estd de moda en la literatura actual?

Noemi Trujillo: La idea de este taller es hablar de algunas claves de los géneros literarios, porque escribir es fomar decisiones:
5Qué quieres contarg 3sCémo quieres contarlo? sQuién es el narrador de tu historia? 3Quién es el narratario? s Qué personajes
son? Pero hay una decision muy importante, sobre la que a veces no reflexionamos lo suficiente, que es en qué género vas a
contar esa historia, en el sentido de qué horizonte de expectativas le vas a dar al lector. En funcién del género que elijas, vas a
ser un escritor u otro, porque cambia radicalmente, y por eso en este taller hemos hecho un recorrido de algunos autores que
han aportado una singularidad, una mirada distinta en estos tres grandes géneros, en la ficcidon criminal, en la novela histérica y
en la autoficcion.

Lorenzo Silva: Sobre novela negra vy ficcidn histérica se hacen muchos talleres, asi que la idea ha sido lanzar una mirada un poco
mds compleja, en un momento en el que se asiste, por lo menos en el panorama editorial, a muchos fendmenos de hibridacion
entre géneros. También ahora hay una reflexién que puede emerger del conjunto del examen de estos tres géneros, porque son
los que ahora mismo mandan en las librerias, en las listas, en las preferencias de los lectores, y por tanto en las preferencias de los
editores. Ahora, la gente quiere hablar y leer mds sobre crimenes, sobre el pasado y sobre el yo, y eso debe significar algo que
yo no sé muy bien lo que es, pero si podemos avanzar algo en la pregunta, aunque no lo hagamos en la respuesta, algo
habremos aportado.
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mds, la mayor parte de novela negra y policiaca. ; Os veis escribiendo autoficcion los dos juntos?

L. S.: Lo veo complicado, porque eso es dificil de compartir.

N. T.: Yo soy poeta, pero cuando escribo novela negra con Lorenzo, o promociono cualquier obra de la serie de la inspectora
Manuela Madri con él no tengo espacio para hablar de mi poesia, ni de mi trayectoria como poeta, pero reconozco que soy
poeta de la cabeza a los pies. Lo que ocurre es que yo no puedo pagar facturas con la poesia, tengo que escribir mds cosas, asi
que también escribo novela negra y autoficcién. Lorenzo es muy conocido por su serie de novela negra de los guardias civiles
Bevilacqua y Chamorro, pero también ha escrito mucha novela histérica. El género autobiogrdfico lo ha trabajado menos, y
creo que incluso cuando él estd presente en sus novelas, habla a través de otros, a través de los hechos que estd reivindicando,
quizds porque es el género donde menos cémodo se siente. Tampoco podria escribir poesia, porque, aungue él la ha escrito, no
es su género, hace una poesia muy prosaica, muy diferente a la mia, asi que tenemos que escribir en lo que nos entendemos, y
al final, ese entendimiento ha venido con la novela negra.
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.Y como es eso de escribir a cuatro manos? ;Cada uno se
centra en una parte? ;Consensudis todo lo que va a aparecer en el libro?

L. S.: Consensuamos todo de entrada, tanto el personaje principal como los secundarios y, por supuesto, la historia, porque una
novela, en la que inviertes muchas horas, la haces por y para algo, y ese por qué y ese para qué deben ser compartidos. A partir
de ahi, lo que intentamos hacer, y creo que nos apafamos, es reconocer qué es lo que puede aportar el otro y qué es lo que le
puedes aportar al otro, aunque también en sentido negativo, porque es importante reconocer qué es lo que t0 puedes
proponer, pero que al ofro no le vale, y guarddrtelo para tus libros, que para eso ella ya tiene los suyos y yo tengo los mios, sin
generar espacios de conflicto. Es verdad que cuatro ojos ven mds que dos, en la vida, en una historia y también en la
construcciéon del personaje, y aprovechamos esa fortaleza que te da contar cada cosa que aparece en la historia con una
doble perspectiva, para enriquecer cémo lo vamos a presentar al lector.

Las tres novelas de la serie de Manuela Mauri estdn basadas en algin crimen real. ;No os da un poco de angustia introduciros
en ese lado oscuro de los humanos?

N. T.: Yo mejor que basadas, diria inspiradas o sugeridas por casos reales, como hizo Manuel Vdzquez Montalbdn en Tatuaje o
Federico Garcia Lorca en La casa de Bernarda Alba.

L. S.: La inspiraciéon estd ahi, solo hay que leer la prensa, y es normal que haya casos que te llamen la atencidén, porque plantean
preguntas muy incémodas, de cdmo ha podido suceder esto, y decidimos escogerlo para intentar responder a esa pregunta.
Por ejemplo, en el primer caso de la inspectora Manuela Mauri, aparece una mujer que estd en situacion de prostitucion, que ha
hecho un viaje muy largo para llegar a Espana, y que luego muere a manos de su cliente, y no solo muere, sino que su cliente la
descuartiza y la tira a la basura. Bueno, esto sucede, estd en la prensa, lo que ocurre es que lo leemos y olvidamos todo lo malo,
lo macabro.

N. T.: Las muertes de las prostitutas son olvidables al dia siguiente, nadie las recuerda, nadie piensa en ellas, porque si
pensdramos en ellas, saldriamos a la calle a decir que hay que abolir la prostitucidon en Espafia. Si contdramos las mujeres que
mueren a manos de sus clientes, nos indignariamos, pero lo olvidamos. La novela negra te permite rescatar estos interrogantes.
3Como puede suceder que alguien que sea una persona normal acabe haciendo esto? Que acabe despersonalizando tanto a
una persona como para descuartizarla y tirarla a la basura como si no fuera nada. Nos inspiramos en la realidad, en cosas que
han sucedido, que llaman nuestra atencién, que no queremos olvidar, pero luego cambiamos, ficcionamos muchisimas cosas
porque no hacemos frue crime, no es lo que queremos hacer, sino que lo que queremos es trasladar la pregunta al lector.

L. S.: Eso es. No queremos contar la historia real, por muchas razones, entre otras, porque creo que todo relato de una tragedia
real, en cierto modo, la revive, la recreq, y sobre todo si queda alguien que puede participar de ese dolor, pues se lo suscita, y
eso es algo que no queremos hacer. Aparte, también, cuando tU cuentas una historia, la cuentas con cierta profundidad, tienes
que entrar en la intimidad, y yo no quiero entrar en la intimidad de personas que ademds han sufrido, ni siquiera de los culpables,
tampoco tengo esa necesidad. Asi que, de los casos reales, lo que extraemos son los conflictos y los moviles por los que se
producen crimenes, e intentamos interpretar, a fravés de la ficcidén, qué es lo que cuentan los crimenes sobre la condicion
humana, en general, y sobre nuestro tiempo y nuestra sociedad en particular.
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Los tres titulos de la serie de Manuela Mauri son versiones
femeninas de titulos de novelas conocidas de Primo Levi, Arturo Barea y Samuel Beckett. ;Elegis esos titulos antes o segun vais
desarrollando la novela pensdis que os puede encajar?

N. T.: Los elegimos antes, de hecho, ya tenemos pensado el de la cuarta novela, pero no te lo puedo decir. En esta serie
queriamos fusionar la novela negra con la gran literatura del siglo XX, porque yo he estudiado mucha teoria de la literatura y mi
campo de especializacién es el siglo XX, y me da mucha pena la tirania de la novedad que vivimos en el que se publican
muchisimos libros, llegan a la mesa de novedad y son desplazados por la novedad siguiente en una semana. Tenemos mucha
presion por leer la novedad y hay libros estupendos del siglo XX con una calidad extraordinaria que no leemos porque siempre
tenemos esta obligacién de leer lo Ultimo.

L. S.: Esto es una idea de Noemi, yo al principio no la veia, pero me convencid y creo que entre otras cosas ha servido para que
gente que no habia leido a Primo Levi, a Arturo Barea o a Samuel Beckett lean libros fundamentales para entender el siglo XX. Es
cierto que El innombrable, de Beckett es un libro bastante dificil, pero seguro que alguien ha tenido una lectura interesante a
través de esa referencia.

N. T.: En la presentaciéon de La forja de una rebelde me vino una chica y me dijo que se habia leido el libro de Arturo Barea
porque se lo recomendé su profesor, el historiador Angel Bahamonde, que fue quien también me lo recomendd a mi, como
lleva haciendo bastantes generaciones. De hecho, en los agradecimientos de nuestro libro aparece Bahamonde, porque al
igual que él me animé a leer La forja de un rebelde, con nuestra novela aspiramos a que otros también lo hagan.

En la segunda década de este siglo hubo un bache importante
en la lectura y en las ventas, que parece que se ha superado. ;Por qué pensdis que ha ocurrido eso?

L. S.: Ese bache no fue por la crisis del 2008, porque las ventas de libros se hundieron en el 2012, coincidiendo con la aparicién del
iPad. La quiebra de las ventas fue claramente por el trasvase de mucha venta de libreria al abastecimiento pirata, que para mi
es ilegal y delictivo, ademds de inmoral. Ahora estamos recuperando las cifras previas a aquella pérdida de un 30% en el sector
editorial, y se ha recuperado, yo creo, por dos factores. Por un lado, porque alguien dio por muerto el libro de papel demasiado
pronto, cuando en realidad es un artefacto demasiado potente para leer literatura, y mientras quede gente a la que le guste la
literatura y que no tenga problemas de vista muy graves, el libro en papel resistird y es el principal soporte de esta industria. La
ofra razdn es que el sector editorial se ha movido y ha publicado o ha hecho apuestas comerciales que a lo mejor no son muy
literarias ni muy sofisticadas y que a lo mejor no son lo que entra dentro de nuestras preferencias como lectores, pero que les han
permitido recuperar su facturacion.

N. T.: Vivimos en un momento donde lo extraliterario tiene mucho peso. Nosotros somos dos escritores que tenemos ambicion
literaria, que queremos escribir bien y transmitir cosas con la literatura, que no queremos bajar el nivel, que creemos en un lector
inteligente, que estamos haciendo esa analogia con el siglo XX y proponiendo grandes obras de la literatura para releerlas e
reinterpretarlas. Pero el mercado editorial es muy darwinista y lo extraliterario tiene mucho peso, tiene mucho peso la ropa que
lleva puesta el escritor, si es mujer el vestido que lleva puesto la escritora, el escaparate en redes sociales, el tatugje, la
camiseta... A mi me da pena que sea eso lo que al final determine una polémica y ventas, y no el discurso literario o lo que tiene
que decir un escritor. Yo me promociono con ideas, no con vestidos y no con calcetines, aunque me han reganado porque en
un video para Instagram mis calcetines eran muy feos, cuando lo que importa es que yo sea capaz de transmitir un discurso al
lector.
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