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Per spectiva per sonal

Fui el més sorprendido cuando unatarde de abril de 1989 irrumpio un colega en mi despacho
del museo de Nairobi y exclamé emocionado: «jEnhorabuenal». «¢Por qué?», le pregunté con
desconcierto. Mi compafiero me cont6 que acababa de oir por laradio que me habian nombrado
director del Departamento de Planificacion y Conservacion de la Fauna. EI nombramiento
venia del mismo presidente, Daniel Arap Moi, y se anuncio por la radio. «Pues es la primera
noticia que tengo», dije. Me fui del museo sin terminar el trabajo del dia, y volvi acasa. A la
mafiana siguiente hablé por teléfono con el presidente y me sugirié que nos viéramos para
hablar sobre o que podia hacer yo para impulsar una transformacion en la gestion de la fauna
de nuestro pais, sin olvidar la adopcion de medidas para impedir que los elefantes acabaran
extinguiéndose por culpa de los cazadores furtivos.

Asi comenzd uno de los periodos mas estimulantes de mi vida. Tuve que dejar el cargo de
director de los Museos Nacionales de Kenia, que habia ocupado durante dos décadas, y
arrinconar mi profundo amor por la paleoantropologia, la busqueda de los origenes humanos,
gue habia practicado durante todo ese tiempo en los sedimentas, ricos en fésiles, del norte de
Kenia, en las orillas oriental y occidental del lago Turkana. También volvi a mis raices.

Cuando era pequefio, el olor del aire apacible, la contemplacion de lugares naturales y
criaturas salvajes y los rumores de animales nocturnos que no veia plantaron muy hondo en mi
las semillas del amor por Africa, el amor por la naturaleza. Entonces me interesaban més los se-
res vivos que los huesos antiguos que, ante mi desconcierto y frecuente irritacion, tanto
fascinaban a mis padres, Louis y Mary. Sus descubrimientos, que hicieron de Africa Oriental
unaregion Unica para el estudio de restos de nuestros primeros antepasados, son leyenda en los
anales de la investigacion de los origenes humanos. No obstante, ademas de estar obsesionado
por el pasado, mi padre fue un naturalista ferviente y escribi6 varios libros sobre los animales
de la zona. También fundd la East Africa Wildlife Society en 1958, que todavia desempefia un
papel importante en la investigacion y la conservacion ecologicas del pais. Mi padre nos
contaba multitud de anécdotas a mi y a mis hermanos, Jonathan y Philip, cuando éramos
pequefios y recorriamos la sabana africana en la garganta de Olduvai; €l esperaba encontrar
rastros de nuevos yacimientos de fésiles y nosotros la ocasion de entrever cOmo mataba un ledn
0 acechaba un leopardo. A menudo se nos recompensaba con la contemplacion de paisajes de
fébula. Ademés nos tenia en vilo con sus anécdotas durante la noche, en el campamento,
mientras los sonidos de la naturaleza rasgaban el silencio del aire. Yo también me volvi un
naturalista entusiasta y al principio me senti particularmente fascinado por los escarabgjos y las
mariposas. Con el tiempo admiré la cualidad asombrosa de los animales superiores y medité
sobre la diversidad de la vida y la estrecha interaccion de sus multiples componentes. En 1969
fundé los Clubes de la Fauna (Wildlife Clubs) de Kenia, cuya mision es ensefiar a los nifios 1o
gue eslavidade su pais.

Amo Kenia, la tierra donde naci. Es un pais de contrastes fisicos inimaginables, desde los
habitats costeros torridos y himedos al nivel del mar hasta los nevados picos del monte Kenia
(el mas alto del continente africano después del Kilimanjaro); desde los aridos desiertos hasta
las himedas laderas de las montafias. La diversidad de la vida que bulle en estos hébitats refleja
la diversidad fisica de la tierra 'y se encuentra entre las més ricas del mundo. De pequefio no



conocia la expresion «equilibrio natural», pero resume de un modo simplista mi forma de
sintonizar con laselva.

Satisfacia mi deseo de estar en lugares naturales siempre que podia, y todavia 1o hago,
porgue la naturaleza producia en mi una impresion de limpieza y revitalizacion de lo que, a
falta de un término mejor, llamo ama. Aunque la naturaleza en estado puro tiene también sus
peligros, como es logico. Tanto mis hermanos como yo sufrimos muchos brotes de malaria y
ocasionales episodios de bilarziosis, una infeccion parasitaria que contraiamos por bafiarnos en
aguas con caracoles portadores de Schistosoma mansoni. También habia que contar con las
picaduras de las serpientes, que por lo general eran mas dramaticas por su aspecto que por €l
peligro que representaban, aunque no siempre era asi Y en una humillante ocasion tuve que
encerrarme en una jaula que yo mismo habia preparado para cazar un leopardo que se empefio
en prestarme mas atencion de la que se me antoj6 saludable. A pesar de la verglienza que pase,
estimé mas prudente ser mi propia presa durante un rato que victimadel felino para siempre.

En mi adolescencia fantaseaba con ser algun dia funcionario de proteccion de la caza, pero
tenia que contentarme con capturar animales para los cineastas Armond y Michaela Denis, que
vivian cerca de nuestra casa, en las afueras de Nairobi. Las peliculas de los Denis fueron la
primera introduccion al Africa salvaje para muchos televidentes britanicos. A menudo
preparaban primeros planos sirviéndose de los animales que yo habia cazado para ellos. En
aquella época era una técnica legitima, dadas las dificultades existente para acercarse a los ani-
males peligrosos en plena selva. Capturando animales aprendi mucho sobre su comportamiento.
Ademas me pagaban por los animales que conseguia, de modo que mi educacion como
naturalista se combinaba con el engrosamiento de lo que para mis trece afios era una
sustanciosa cuenta corriente. Me gustaron los primeros pasos independientes que pude
permitirme.

La naturaleza y el comercio volvieron a confabularse para mi educacion, esta vez en virtud
de la seria sequia que padecimos en 1960 y 1961. Murieron docenas de miles de animalesy las
[lanuras quedaron alfombradas de cadaveres, demasiados para que los carrofieros los eli-
minaran. Muchos permanecieron intactos, sin la menor huella de picos o colmillos. Habia
Ilegado ya a la conclusion de que queria independizarme econdmicamente de mis padres (tenia
alasazdn diecisiete afios) y vi una oportunidad en la munificencia de la naturaleza salvaje. Con
el dinero que me prestaron compré un Land-Rover y parti en busca de animales muertos, de
todos los tamafios. Los despojaba de los tejidos blandos hirviéndolos en un viejo bidon de
gasolina, limpiaba y desarticulaba los esqueletos y los enviaba a museos y universidades a
cambio de una remuneracion satisfactoria. En el proceso aprendi mucho de anatomia
comparada, ya que tenia que etiquetar y numerar todos los huesos para que pudieran
recomponer el esqueleto en el punto de destino. No se me ocurre ningln medio maés efectivo
para aprender anatomia. Los paleoantropdlogos tienen a menudo que identificar animales a
partir de simples fragmentos de huesos fosilizados. Asi pues, aunque entonces no o sabia, mi
breve y temprana dedicacion al comercio de huesos me proporciond una base sblida en que
apoyar mi posterior y duradera vocacion de pal eoantropdlogo.

Pero antes de dedicarme en serio a la investigacion de los origenes humanos organicé mi
propia compaiia de safaris, que me proporciond la excepcional oportunidad de ir a lugares
salvajesy legjanos y cobrar por ello. Me emocionaba iniciar a los turistas europeos y americanos
en la gran diversidad de la vida de mi propio pais, que abarca desde los detalles mas sutiles de
una orquidea hasta las grandes migraciones de nles del Serengeti (en Tanzania) al Masal Mara
(en Kenia). Estaba en mi elemento y era muy feliz. Pero también me sentia inquieto; sabia que



gueria hacer algo més, pero no sabia qué. Al final, a pesar de las ruidosas promesas de que
jamés seguiria las huellas profesionales de mis padres (mejor dicho, de que jamas caeria bajo su
influencia), me hice paleoantropdlogo y realicé mi primera expedicion importante a la orilla
oriental del lago Turkana en 1968. Nunca he lamentado aquella decision, porque tuve la suerte
de trabajar con algunos cientificos extraordinarios y de descubrir valiosas reliquias de nuestra
historia evolutiva. Muchas personas sienten un deseo profundo y casi primordial de comprender
nuestros origenes como especie, y la busqueda de estas reliquias en sedimentos antiguos nos
pone en contacto directo con nuestra historia. Los que trabajamos en este campo somos
realmente unos privilegiados.

Durante dos décadas, mientras ejercia el cargo de director de los Museos Nacionales de
Kenia (una serie de diez museos repartidos por todo el pais), todo el tiempo libre de que
disponia lo pasaba en el campo, buscando y extrayendo fosiles. Las orillas oriental y occidental
del lago Turkana resultaron yacimientos fabulosamente ricos de fésiles humanos tempranos que
nos han permitido contemplar nuestra evolucion desde hace unos cuatro millones de afos hasta
una época relativamente reciente. La cronica de nuestra evolucion esta hoy mucho méas
completa que hace veinte afios y me enorgullezco de haber hecho una pequefia contribucion a
esta ampliacion de nuestros conocimientos con hallazgos espectaculares a ambos lados del
lago. Cuando paseamos por sedimentos antiguos, buscando y encontrando fosiles, hacemos
algo més que recoger huesos de otros milenios, sea cual sea su importancia. También hacemos
algo més que reconstruir la historia evolutiva de una especie concreta, el Homo sapiens; en
realidad miramos por una ventana paleontoldgica que da a mundos pretéritos, presenciamos su
destino en el tiempo.

Si tuviera que resumir el panorama que se vislumbra en una palabra, ésta seria «cambio». El
fluir dindmico de la vida est4 en constante cambio. Unas veces viene dado por una variacion en
el clima: el terreno que antafio fue arido se vuelve, por gjemplo, himedo y produce a su vez una
variacion en el elenco de personajes aptos para vivir en él. Otras se origina en una exasperacion
de laturbulencia evolutiva, criaturas que antafio existieron desaparecen y otras nuevas ocupan
su lugar. Los brotes de extincion y especiacion son una fuerza periodica en el flujo cambiante
de la vida, ya que genera sin cesar pautas de variacion. La vida, vista a través de una ventana
paleontoldgica, es como una imagen de caleidoscopio, para la que el cambio no solo es natural
sino inevitable. La muerte se ve como parte de la vida; la extincion, como parte del flujo de la
vida.

Cuando accedi, por orden del presidente Moi, a dirigir el Departamento de Conservacion de
la Fauna, tuve que enfrentarme a cuestiones précticas muy inmediatas, entre las que destacaba,
como ya dije, el apremiante asunto de poner fin a lucrativo negocio de la caza ilegal de
elefantes. Destacaba asimismo el problema de conciliar las necesidades encontradas de una
poblacién humana en crecimiento, que exige cada vez més tierra, y la proteccion de la fauna,
cuyo habitat natural se violaba. Pero también supe comprender la esencia de ladiversidad de la
vida, y €l lugar que en ella ocupa el Homo sapiens, viéndola desde la perspectiva del cambio
constante que es parte inevitable de la historia del planeta. No digo que esta perspectiva sirva
de mucho para saber qué hacer, por ejemplo, con los dafios que sufren las cosechas cuando
algunos elefantes extraviados invaden las comunidades agricolas. Pero es Util para formarse una
idea general de como reaccionar, por ejemplo, ante la interaccion entre las poblaciones de
elefantes y los hébitats que a veces parecen destruir con su presencia. He llegado a la convic-
cion de que, a menudo, es mejor dejar que la naturaleza siga su curso, de que lo que vemos en
tales situaciones es el proceso de cambio que forma parte de la naturaleza, y de que es indtil,



incluso perjudicial, querer impedirlo. Volveré sobre este tema més adelante, en otra parte de
este libro. Lo méas importante de todo, sin embargo, es que la perspectiva de cambio en toda la
historia de la vida nos proporciona un medio de juzgar nuestros derechos y obligaciones como
especie, y los derechos de otras especies con que compartimos el planeta.

Cuando me puse a pensar en la clase de libro que queria escribir, me di cuenta de que mi
experiencia como paleontdlogo y conservacionista permitia un enfogue Unico de nuestra
delicada coyuntura actual. Este no es el primer libro que sostiene que el Homo sapiens, especie
gue ha llegado a ser dominante, podria estar a punto de causar una catastrofe bioldgica de
proporciones descomunales, mediante la erosion de la diversidad de la vida a una velocidad
alarmante. (Por ejemplo, la tala de bosques tropicales y la invasion de la selva por culpa del
desarrollo econdémico podria ocasionar dentro de poco la extincion de unas cien mil especies
por afo.) Pero es el primero que se fija en el fendmeno desde la perspectiva del Homo sapiens
en tanto que simple especie en un flujo vital que tiene una larga historiay un largo futuro. Para
CONOCernos a NOsotros Mismos como especie y comprender nuestro lugar en el universo de los
seres, tenemos que distanciarnos de nuestra propia experiencia, tanto en el espacio como en el
tiempo. No es f&cil, pero es esencial si de veras queremos ver una realidad mas amplia. Es una
perspectiva que deberia hacernos humildes, habida cuenta, en particular, del enorme empefio
gue ponemos en alterar el planeta en profundidad.

De los varios temas que recorren el presente libro, la idea de cambio es, entre ellos, capital.
Por ella nos damos cuenta de que los humanos no somos sino un breve momento en un flujo
vital continuo, no su punto final. Pero del cambio hay que aprender algo més que el lugar de los
humanos en el mundo. Lo més importante es que en las pautas del cambio encontramos la
esencia del flujo vital; las pautas son las sefiales de superficie de los procesos basicos que
nutren el flujo. ¢A qué me refiero con pautas? Me refiero a las imégenes que surgen cuando
analizamos €l registro fosil completo, a las imagenes que se desprenden del estudio de las
comunidades ecolégicas como un todo. Cada imagen estd compuesta, evidentemente, por
entidades particulares: los restos fosilizados de especies particulares en el registro geoldgico,
por ejemplo, y las especies vivas particulares que componen los ecosistemas. Pero donde
encontramos la verdadera esencia del mundo en que vivimos es en larelacion entre las especies
de las comunidades actuales y pasadas.

Esforzarnos por ver estas imagenes es como ver las formas tridimensionales que surgen de la
distribucion de puntos, aparentemente cadtica, que hay en esos estereogramas Ilamados «ojo
magico». Podemos mirar las l&minas durante mucho tiempo y no ver més que puntos. Pero, de
repente, cuando la percepcion se gjusta y dejamos de enfocar las pautas de superficie, vemos
mas all4 e identificamos una realidad visual mas profunda. La biologia y la ecologia
evolucionistas estan muy cerca de identificar esa realidad profunda en el flujo de la vida. Las
imagenes todavia son incompletas, pero tienen nitidez suficiente para que por vez primera
seamos capaces de ver otra realidad en el mundo, un hecho que representa poco menos que una
revolucion intelectual. Nuestro mundo es muy distinto de lo que creiamos hace sdlo unos afios.

Hoy podemos ver la pauta de las extinciones en masa en el registro fosil y contemplar estos
acontecimientos, no sdlo como interrupciones ocasionales, sino como una fuerza creativa
capital en laformacion del flujo de lavida. Esa es la novedad. Podemos mirar |os procesos pro-
fundos de la evolucion y ver que toda la vida, incluido el Homo sapiens, se parece bastante a
una gigantesca loteria. Esto es algo nuevo. Y podemos mirar actualmente las pautas de las
comunidades ecolOgicas y ver como se articulan, y como surge de ellas una dinamica impre-
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vista. Esto también es nuevo. Tales atisbos novedosos de la biologia y la ecologia
evolucionistas se estan combinando para disecar los fendmenos engafiosamente sencillos e
increiblemente complejos que constituyen el mundo vivo que nos rodea.

Hay un error muy extendido, y es creer que los planteamientos intelectuales de més
relevancia pertenecen a las ciencias fisicas. La fisica es ciencia «dura», y la biologia es
«blanda»; eso es al menos lo que se oye. La verdad es que el mundo vivo y la historia encerrada
en el registro fésil son increiblemente complejos y todavia no tenemos una comprension total
en este sentido. Antes he empleado la expresion «equilibrio de la naturaleza», un lugar comun
gue parece reflejar la sencillez y armoniade la vida. Como veremos més adelante, no es verdad.
Lanaturaleza no es sencilla, y la presunta armonia es muy engafiosa.

El Homo sapiens comparte este mundo con millones de criaturas, y juntos constituyen una
asombrosa diversidad de vida compleja. Mi objetivo, en las paginas que siguen, es aprovechar
las dltimas investigaciones de la biologia y la ecologia evolucionistas para plantear una
valoracion mas amplia de la diversidad y su alcance. ¢Por qué, por g emplo, tiene que haber,
digamos, cincuenta millones de especies vivas en el mundo actual y no un millon o quinientos
millones? Es necesario comprender el lugar de la humanidad en esa diversidad. ¢Somos fruto
inevitable del flujo de la vida'y su culminacion? Es necesario comprender el impacto humano
en ladiversidad. ¢ES capaz nuestra especie de destruir millones de formas de vida? De ser asi,
équé ocurrird? Necesitamos, pues, comprender el futuro de la diversidad. ¢Podemos predecir
por las pautas del pasado lo que sucederaen el futuro?

Cuando doy conferencias sobre la investigacion de los origenes humanos la pregunta que me
hacen con més frecuencia es qué ocurrird a continuacion. Comprendo la preocupacion que
causa esta pregunta. Se trata de la omnipresente incertidumbre acerca del futuro de la humani-
dad, y quienes preguntan desean a menudo que de algiin modo se les tranquilice. La respuesta,
gue expondré en las paginas que siguen, no suele recibirse con satisfaccion, ya que no
tranquiliza en absoluto.

En este libro, como en otros anteriores, he colaborado con Roger Lewin. Hemos combinado
nuestros puntos de vista para emprender este vigje por la historia de la vida en busca de las
pautas que pongan de manifiesto su naturaleza y su futuro; yo parto de mi experiencia como
paleocantropdlogo y conservacionista, y Roger de sus conocimientos en biologia y ecologia
evolutivas. Ha sido un viaje de dos personas, pero, tal como hemos hecho en anteriores
colaboraciones, soy yo quien habla en el texto. Esta decision es por un lado un reflejo de mi
papel en las campafias para que los problemas de la conservacion se planteen en un foro
internacional y por otro un recurso literario eficaz. Ademas, que hablemos con una sola voz
viene a simbolizar nuestra comuin concepcion del mundo de la naturaleza y nuestra comin
preocupacion por las especies con que la compartimos.
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Tiempoy cambio
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Encerrados como estamos en nuestro mundo del presente, valorar € flujo de los procesos
evolutivos que dieron forma al planeta en que vivimos es todo un reto para nosotros.

El Homo sapiens no es sino una especie entre muchas, fruto de una intrincada e imprevisible
interrelacion entre los procesos creativos de la evolucion y la mano de la extincion, caprichosa
a Veces.

En esta seccion echaremos un vistazo a algunos de los rasgos basicos de esa creatividad (y
sus persistentes misterios) y apreciaremos la decisiva importancia de las crisis ocasionales en
la historia de la vida.
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2

El principal misterio delavida

En la orilla occidental del lago Turkana, no lejos de donde, en 1984, desenterramos el
esqueleto de un joven que habia muerto hacia algo més de millén y medio de afios, puede
contemplarse un espectaculo sobrenatural. Parecidos a hipopétamos petrificados revolcandose
en un lago de sedimento seco, cientos de estromatolitos perfectamente ordenados revelan la
antigua presencia de una laguna de escasa profundidad. Vi estas extrafias «criaturas» por
primera vez mientras nos tomébamos un descanso durante los primeros dias de la exhumacion
del esqueleto del que pronto Ilamamos «el joven de Turkanax». Frank Brown, Alan Walker y yo
habiamos dejado a nuestros colegas trabajando al calor del sol tropical y nos habiamos dirigido
al oeste, alejandonos del lago, alrededor de kildmetro y medio. Alan, antropélogo del Johns
Hopkins Hospital, ha sido mi amigo intimo y colaborador durante afios y juntos hemos
desenterrado muchas antiguas reliquias humanas. Frank, gedlogo de la Universidad de Utah, ha
pasado una década reconstruyendo la historia geolgica de la cuenca del lago y poniendo al
descubierto las multiples fuerzas que han dado forma a la region. Habia descubierto los
estromatolitos hacia poco y queria que los viéramos; de ahi que abandonaramos el lugar de las
excavaciones para lanzarnos a aquella peguefia expedicion. Al final Ilegamos a un cauce
proximo al rio Nariokotome, que queda al norte, donde estaba el esqueleto del joven.
Estabamos en agosto y en esta época del afio los dos rios estan completamente secos.

Nos encontrabamos ya a unos cinco kilometros del lago y veia, Perdiéndose en la lejania, las
formas redondeadas y asombrosamente regulares de los estratos estromatoliticos. Estaban en
una llanura précticamente arida, situada al pie de una elevacion del terreno salpicada e
pedruscos de lava, altos y secos. Pero, como explicd Frank, hace un millén de afios estaban
cubiertos por aguas poco profundas y tranquilas. El lago, evidentemente, habia sido mucho
mayor entonces. Cuando estan vivos, los estromatolitos son colonias de algas unicelulares y
otros microorganismos imbricados en una compleja microecologia. Las colonias estan
formadas por estratos delgados de microorganismos que a principio se apelotonaron, tal vez,
alrededor de un grano de arena. Crecen poco a poco, conforme un leve sedimento cubre el es-
trato vivo exterior, obligando a los organismos que quedan enterrados a salir como sea a la
superficie para volver a formar una delgada, plana y compleja comunidad microbiana. En el
mundo de los estromatolitos, la vida esta siempre en los limites. El resultado es una serie de
estructuras con forma de esfera achatada, algunas de las cuales llegan a tener el tamafio de una
mesa camilla, un metro de didmetro.

Algunos de los fésiles de estromatolitos del lago Turkana se habian dividido en dos,
poniendo al descubierto, estrato tras estrato, la impronta de colonias sucesivas, vida a escala
microscopica. Su presencia en aguel terreno nos daba indicios de las condiciones reinantes en la
cuenca del lago hace un millon de afios. podia verse gque las aguas del lago cubrieron antafio
una tierra que en la actualidad es un &rido desierto. También nos dio una imagen mucho méas
profunda de la vida en el pasado, hasta donde se puede mirar y seguir viendo vida. Aunque los
estromatolitos vivos son raros en el mundo actual (las salobres e inhdspitas aguas de Shark
Bay, en Australia occidental, son uno de los escasos puntos donde todavia florecen), son
frecuentes en el registro fosil y estan entre las primeras manifestaciones de lavidaen la Tierra

Uno de los hechos mas asombrosos de la historia de la Tierra es que la vida apareciese tan
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temprano. El planeta se condensd a partir de los escombros del incipiente sistema solar hace
cuatro mil seiscientos millones de afios como una hirviente acumulacion de piedra liquida ra-
diactiva, totalmente hostil a cualquier forma de vida. Lentamente se redujo el calor de aquel
parto infernal y hace poco menos de cuatro mil millones de afios la vida fue tedricamente
posible; es decir, las fragiles moléculas organicas ya no se rompian en cuanto se formaban y los
ambientes acuosos persistian en vez de convertirse violentamente en vapor. Las dos
condiciones eran imprescindibles para la aparicion de la vida. A la posibilidad tedrica siguio
rapidamente la realidad cuando hace unos tres mil setecientos cincuenta millones de afios
despunto la vida primigenia en forma de sencillos organismos unicelulares, cuyos fantasmas se
han encontrado en la roca continental més antigua que se conoce. Aprovechando la energia del
sol y explotando el entorno quimico, estos sencillisimos organismos, células sin nicleo
(conocidas con el nombre de procariotas), proliferaron y su tipo se diversifico. Colectivamente
construyeron las alfombras estratificadas de microorganismos que, con el tiempo, crearon la
caracteristica formade los estromatolitos.

Dado un comienzo tan temprano, cabria esperar que la vida emprendiera inmediatamente una
progresion gradual y uniforme hacia formas de complejidad creciente; primero acabaron por
cugjar células més complejas, eucariotas, cuyo material genético estd almacenado en un nicleo;
aparecieron organulos especializados (mitocondrias y cloroplastos) que realizan funciones
concretas; luego progresd hacia los organismos pluricelulares, sencillos al principio, avanzando
desde los invertebrados hasta los vertebrados, desde los anfibios y reptiles hasta los mamiferos,
y finalmente hasta nosotros, el Homo sapiens. Desde la privilegiada posicion del presente
vemos que esas etapas de la vida a las que acabo de aludir se produjeron efectivamente, aunque
de un modo que sdlo puede calificarse de irregular e imprevisible. Si algo aprendemos de la
vida al analizar su historia en la Tierra es |o poco que hay en ella de gradual y uniforme. (Esto
es valido paratodas las escalas, desde |o global hasta lo local, como los modelos fractales.)

Tras fundar la primera y apremiante base, la forma de vida més compleja durante la friolera
de dos mil millones de afos fue la célula procaridtica, y su organizacion méas compleja la
microecologia de las colonias de estromatolitos. La vida, por lo visto, no tenia prisa por ir a
ninguna parte. Cuando finalmente, hace unos mil ochocientos millones de afios, aparecieron las
células eucarioticas, se habria dicho que la escena estaba preparada para entrar en la etapa
siguiente, la de los organismos pluricelulares. Pues no; tuvieron que pasar otros mil millones de
anos, y mas, para que se desarrollaran tales organismos. Incluso cuando se materializaron,
permanecieron ocultos en el mejor de los casos y no se comportaron como los abanderados de
la complejidad de organizacion e interaccion que entendemos cuando hablamos de la vida
pluricelular. La aparicion de organismos pluricelulares complejos (y me refiero alos mas bien
modestos aunque singulares invertebrados marinos) tuvo que esperar hasta hace unos 530
millones de afios, cuando habia transcurrido ya el 85 por ciento de la historia de la Tierra hasta
el presente. Pero cuando aparecieron, el fendmeno fue tan espectacular que los paleontélogos |o
conocen como explosion cambrica.

En unos cuantos millones de afios, en un brote de innovacion evolutiva, se inventaron los
principales planes estructurales, o tipos, que representan la vida planetaria actual. Entre ellos
habia un organismo diminuto, parecido a una criatura marina vermiforme denominada anfioxo

) anfioxo, s animal mourion qus odanda wase. o o8
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y que, bautizado con el nombre cientifico de Pikaia, probablemente fue el fundador del tipo o
filum de los cordados, que comprende todos los vertebrados posteriores, incluido el Homo
sapiens. Desde la atalaya de nuestro presente, fue un comienzo extremadamente humilde.

De «sin precedentes e insuperada» califico James Valentine, paleontélogo de la Universidad
de Cdlifornia-Berkeley, la explosion cambrica. La expresion es valida, aunque se queda corta.
Y, como veremos en el capitulo siguiente, en la explosion cambrica hay algo méas que su
carécter explosivo.

Una vez més, se habria dicho que la llegada de la vida pluricelular compleja, aunque tardia,
anunciaba una progresion regular por los mundos prehistéricos que conocemos gracias al
registro fésil, hasta alcanzar de manera previsible el mundo de la naturaleza que vemos ac-
tualmente. Pero las expectativas volvieron a frustrarse. La vida, desde la explosion cambrica, se
ha caracterizado por sufrir expansiones y depresiones y, aunque las especies se han
diversificado de un modo fabuloso, han resultado aniquiladas en cantidades ingentes por
ocasionales extinciones en masa, cinco en total. El epigrama que describe la guerra también es
vélido para la vida en este planeta, si no por sus manifestaciones si por su ritmo: largos
periodos de aburrimiento interrumpidos por breves instantes de terror.

Uno de los legados de la revolucion darwiniana, que hace un siglo sustituyo la explicacion
tradicional de la vida como designio divino por una perspectiva naturalista, impuso una
concepcion del mundo muy concreta en el pensamiento de Occidente. Segun esta perspectiva,
las especies medran porque de alguna manera son superiores a sus competidoras; ganan en la
«lucha por la existencia», por emplear la expresion de Darwin. Del mismo modo, |as especies
Se extinguen porque sucumben en la competencia; son perdedores en la lucha por la vida.

rata de una interpretacion mas bien simplista de laidea més grande de Darwin, la teoria de la
evolucion mediante la seleccion natural, pero casaba comodamente con la moral occidental del
éxito por el esfuerzo. Pueden verse estos principios, unas veces de modo latente, otras de modo
manifiesto, en los manuales de biologia y més aln de antropologia, sobre todo si son de hace
varias décadas.

La diversidad biolégica de la vida actual (la cantidad de especies en su correspondiente
habitat) esta cerca de alcanzar su punto mas alto en la historia del planeta. Nosotros somos una
especie entre incontables millones, el tapiz vivo més rico que ha albergado la Tierra hasta hoy.
Desde la perspectiva del «éxito evolutivo por la superioridad» que he descrito, es comprensible
gue nos demos palmaditas en la espalda e incluyamos a Homo sapiens en el fruto colectivo del
éxito gradual de especies cada vez mejor adaptadas al medio. Pero uno de los mas importantes
descubrimientos de la biologia evolucionista en los Ultimos afios nos advierte de que la suerte, y
no la superioridad, representa un papel decisivo en la determinacion de los organismos que
sobreviven, sobre todo en los periodos de extincion en masa. Tenemos que admitir en
consecuencia que los humanos somos una parte del batallon de los afortunados supervivientes
de las convulsiones catastréficas del pasado , y no las expresiones modernas de una antigua
superioridad.

A los bidlogos les interesan las pautas de lavidaen la Tierray lo que las promueve. En otras
palabras, cOmo surgen nuevas especies y en qué circunstancias desaparecen. La dinamica
interactiva del origen y la extincion de las especies determina la diversidad de la vida en la
Tierra en todos los puntos de su historia; la diversidad biologica dominante es el producto del
pasado y prepara la escena para el futuro. En esta seccion de nuestro libro, Tiempo y Cambio,
analizaremos los cimientos biologicos de larica diversidad del mundo contemporaneo, a saber,
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la explosion cambrica; se describira la prueba de la extincion en masa que paso la vida para
llegar al presente; y se estudiard el lugar del Homo sapiens en la rica diversidad de la vida
actual.

La explosion cambrica desconcertaba e inquietaba a Charles Darwin, ya que creia que la
aparicion repentina de muchos grupos de especies ponia seriamente en duda su embrionaria
teoria delaevolucion por seleccion natural. Laesencia de la seleccion natural, tal como la
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concebia Darwin, era el cambio gradual, la acumulacion de diminutas modificaciones en el
comportamiento o la anatomia como reaccion ante las circunstancias ambientales dominantes.
Tras periodos de tiempo muy largos podia producirse una variacion evolutiva importante, a
veces con aparicion de especies nuevas, pero Darwin pensaba que era un trayecto que se
recorria despacio. ¢Coémo se explicaba entonces la aparicion como quien dice explosiva de la
vida en el segmento més antiguo del registro?
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Darwin se consolaba pensando en la imperfeccion del registro fosil, tema al que dedicd un
capitulo entero de El origen de las especies. Decia que la explosion cambrica se nos antojaba
espectacular porque alin estaban por descubrir los antepasados de aquellos organismos. En
época de Darwin no se habia encontrado aln ninguna prueba fosil anterior al cambrico, hecho
que le parecia «inexplicable».! Sugirié que quizés los organismos precambricos no habian
llegado a fosilizarse o que, por culpa de acontecimientos geolOgicos posteriores, los fésiles
habian resultado destruidos. Incluso especuld con que los fésiles en cuestion se hubieran
concentrado en continentes hoy profundamente sumergidos bajo las masas oceanicas y, por
tanto, muy lejos del alcance del paleont6logo. (Aunque la moderna teoria geol6gica no admite
gue los continentes puedan aparecer y desaparecer de esta manera, hace un siglo se
consideraban posibles tales procesos.)

Todos los paleontdlogos saben que, tal como lamentaba Darwin, el registro fosil esta con
frecuencia irritantemente incompleto, y por mil razones geoldgicas. Qué mas quisiéramos, los
gue estamos interesados por la prehistoria humana, que dar con buenos yacimientos geolégicos
entre las bandas de los cuatro y los ocho millones de afios en Africa oriental, porque sabemos
gue entonces hubo progresos importantes. Pero siguen siendo, ay, escurridizos hasta la
frustracion. Que Darwin recordase la imperfeccion del registro no fue por tanto un recurso
desesperado, sino una suplica ante una desdichada realidad geologica. Algun dia, dijo, se
exhumaran las pruebas que describiran el largo preludio de los acontecimientos aparentemente
explosivos del cambrico. Entonces se pondria de manifiesto la existencia de una trayectoria en
el cambio, gradual y progresiva, que restaria bulto a la aparicion (para Darwin)
inquietantemente brusca de formas complejas de vida.

Tuvo que pasar casi un siglo para que se encontraran pruebas de la existencia de vida en €l
precambrico.

El gedlogo australiano R.C. Sprigg hizo en 1947 un descubrimiento histérico, al encontrar
unas criaturas parecidas a medusas en sedimentos antiguos de las colinas Ediacara en la
cordillera Flinders, en Australia meridional. La importancia del descubrimiento radica en la
edad de los depdsitos, unos 670 millones de afios, 1o que los sittia més de cien millones de afios
por delante de la explosion cambrica. Con el tiempo, posteriores expediciones afiadieron otros
organismos a la lista, entre ellos criaturas que, segln se dijo, se parecian a medusas actuales,
gusanos segmentados, artropodos y corales, animales con los que estamos familiarizados en el
mundo actual. Algunas no se parecian a ninguna criatura viva conocida, ni estante ni extinta.

Todos estos organismos, conocidos colectivamente como fauna de Ediacara, eran de cuerpo
blando, esto es, carecian de caparazon calcificado. Una de las explicaciones propuestas para
explicar la aparente ausencia de precursores de los ciudadanos del mundo cambrico sostenia
gue eran de cuerpo blando y en consecuencia de fosilizacion muy improbable. Sélo en las
circunstancias geologicas mas extraordinarias seria posible entrever esta fragil vida
precambrica. Los delicados sedimentos de arenisca de las colinas Ediacara reunian al parecer
las condiciones idoneas y conservaron las formas de estas criaturas en vez de borrar todo rastro
de su existencia.

Desde aquel primer descubrimiento, hace ya medio siglo, se han encontrado conjuntos
parecidos de criaturas primitivas de cuerpo blando, de la misma época, en otros lugares del
mundo, eliminando asi la posibilidad de que el hallazgo de Ediacara fuese una aberracion
geoldgica. Lafaunade Ediacara era variada 'y universal, eran elementos de una etapa al parecer
importante en la progresion de los organismos unicelulares simples a los organismos
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unicelulares complejos, y finalmente a las formas de vida més complejas, las criaturas
pluricelulares. Esta historia, la progresion de los organismos simples a los complejos, no se
produjo, sin embargo, mediante un proceso inexorable y previsible. Como ya vimos, la llegada
del mundo pluricelular fue tardia en la historia de la Tierra y el probable motivo se ha
identificado hace poco. «La aparicion de los animales (pluricelulares) estuvo estrechamente
relacionada con los cambios sin precedentes que se habian producido en el medio fisico de la
Tierra, entre ellos un aumento importante del oxigeno atmosférico», ha dicho Andrew Knoll,
gedlogo de la Universidad de Harvard.? Antes de que los niveles de oxigeno presentes en la
atmosfera subieran de un pobre 1 por ciento a cerca del 21 por ciento actual, los organismos
mayores que una célula no podian sobrevivir. La idea de que la falta de oxigeno fue un
obstaculo para la aparicion de formas de vida complejas tiene un largo historial, por 1o menos
de tres décadas, pero las pruebas geoquimicas del aumento repentino del oxigeno se
encontraron hace muy poco.

Las modificaciones del medio fisico pueden ser un poderoso motor del cambio evolutivo y
con frecuencia ha sido el factor critico. Es lo que paso, segln creo, con el origen de la familia
humana, un acontecimiento reciente que se produjo hace unos cinco millones de afios; pudo
tener una funcién en el origen de nuestro propio género, Homo; y parece que fue lo que paso
con la primera manifestacion de la vida pluricelular, hace unos 630 millones de afios. Una
explicacion asi volveria los ojos hacia Darwin, que siempre fue consciente de que «la lucha por
la existencia» de los organismos suponia una interaccion con otras formas de vida y con el
medio fisico.

El descubrimiento de la fauna de Ediacara permitié suspirar de alivio a la comunidad
geologica, que apoyaba mayoritariamente la opinion darwiniana del desarrollo gradual durante
largos periodos de tiempo. Alli estaba, por fin, la fauna antepasada de la vida del mundo
cambrico. La explosion cambrica no fue una manifestacion brusca, después de todo. Tal como
habia predicho Darwin, se trataba solo de un artefacto, malignamente engafioso, de un registro
fésil claramente incompleto. Los «vastos y sin embargo totalmente desconocidos periodos de
tiempo» anteriores al mundo cambrico habian estado, ciertamente, «plagados de criaturas
vivas», tal como Darwin habia dicho.® Aunque el largo preludio de vida unicelular no podia
ponerse en duda, podia entenderse ya que el origen de criaturas mas complejas habia sido
gradual, no repentino.

Tuvieron que transcurrir varias décadas para que fermentaran las dudas sobre la verdadera
naturaleza de la fauna de Ediacara. Algunas criaturas eran desconocidas y no se podian vincular
fécilmente con ninguna forma de vida posterior, pero casi todas se habian identificado como
antepasadas de uno u otro tipo de animal cdmbrico. Pese a todo, hacia 1985 se comenzaron a
poner en duda casi todos estos vinculos, con la posible excepcion de las esponjas. Adolf
Seilacher, paleontologo de la Universidad de Tubinga, fue uno de los primeros en discutir la
interpretacion convencional y sin duda el méas influyente. Seilacher admitia la existencia de
semejanzas superficiales entre algunos animales de Ediacara y especies posteriores, pero
arguyo que la arquitectura basica era distinta. Los organismos modernos transportan los
nutrientes y gases respiratorios por varios sistemas de tubos internos. Estos sistemas no existian
en la fauna de Ediacara, que poseia «una insdlita construccion neumética en edredén»,* segiin
Seilacher. Como la estructura interna de los animales de Ediacara era tan radicalmente distinta
de la de los organismos posteriores, Seilacher adujo que no podian ser los antepasados del
bestiario cambrico. Los fosiles de Ediacara, dijo, «representan un experimento fallido de la
evolucion precambricay no los antepasados de los animales y plantas modernos».”

19



Laopinion de Seilacher no tardo en imponerse. Por jemplo, en octubre de 1989, Simén
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Conway Morris, gedlogo de la Universidad de Cambridge, escribio en Science a proposito de
«una asombrosa falta de continuidad entre la fauna de Ediacara y la subsiguiente fauna cam-
brica». Aunque sefialé la posible existencia de artefactos geolOgicos responsables de esta
disparidad, 1legd a la conclusion de que la discontinuidad «podria ser reflejo de importantes
extinciones en los depdsitos de Ediacara».® Cuatro afios més tarde remachd en Nature esta
misma conclusion y presento un diagrama de la vida en los tiempos precambrico y cambrico,
sefidando el florecimiento inicial de lafauna de Ediacaray su casi total desaparicion posterior,
resultado de la extincion universal de multitud de criaturas que no han vuelto a verse desde
entonces.

Durante cien millones de afios los animales de Ediacara fueron las formas de vida més
complejas que hubo en la Tierra y su aparicion causd estragos entre las comunidades de
microorganismos existentes. Los procariotas, a 1os que se sumaron después los eucariotas
unicelulares, habian vivido en colonias, la forma de organizacion suprema de la vida, durante
mas de tres mil millones de afos. Los indices de aparicion de especies nuevas y de extincion
habian oscilado de tarde en tarde, con ocasionales periodos de mucho movimiento, pero hasta
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entonces no habia habido desapariciones en masa. Las tornas cambiaron cuando despunto el
exotico bestiario de la época de Ediacara: alrededor del 75 por ciento de las especies de
organismos unicelulares que componian los estratos vivos de estromatolitos desaparecio entre
las fauces de los grandullones que acababan de llegar al barrio. Pero los animales de Ediacara
acabaron también por desaparecer, practicamente sin dejar rastro y sin que sepamos la causa.
Hoy sabemos que casi ninguno de los animales de Ediacara fue antepasado de nadie, que no
fueron sino residuos de un grandioso y fallido experimento de la evolucion.

Eliminada la fauna de Ediacara como la esperada precursora del mundo cambrico que habria
conducido a lagradual progresion evolutiva predicha por Darwin, la explosion cambrica volvio
a plantearse como un enigma que pedia una explicacion fuera de lo comun. Con razon se ha
calificado de «principal misterio de la historia de la vida».”
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El motor dela evolucion

La explosion cambrica de hace quinientos millones de afios fue un estallido evolutivo sin
precedentes en la historia de la vida y, como veremos, no se ha repetido desde entonces. En un
espacio de tiempo geol 6gicamente breve aparecio una multitud de nuevas formas de vida. A 1os
bidlogos les encantaria conocer 10 que origind este impresionante misterio. Segun David
Jablonski y David Bottjer, paleontdlogos de la Universidad de Chicago, «el motor de la
macroevoluciéon es la innovacion».® El término macroevolucion aude a las principales
variaciones en la historia de la vida, por ejemplo la aparicion de las plantas fanerégamas y la
aparicion de la nutricion placentaria de los embriones, un componente de la evolucion de los
mamiferos verdaderos. La macroevolucion describe las pautas mayores de la historia de la vida
y no hay pauta mayor ni mas espectacular que la explosion cambrica, momento en que el
escenario de la evolucion quedd basicamente preparado para que se representara el resto de la
historia de la Tierra. Todas las arquitecturas basicas con que se han modelado los organismos
pluricelulares modernos aparecieron en aquel breve estallido de innovacion evolutiva.

Hasta hace poco se creia que este periodo habia durado entre veinte y treinta millones de
anos, duracion gque, medida por la escala del tiempo geoldgico, habitualmente generosa, era
ciertamente breve, sobre todo si tenemos en cuenta la magnitud del cambio operado. A fines de
1993, sin embargo, un equipo de gedlogos y paleontdlogos de la Universidad de Harvard redujo
a menos de la mitad la duracion que se habia estimado para la explosion cadmbrica, aduciendo
gue a lo sumo habia durado diez millones de afios y tal vez solo cinco. Mi amigo Stephen Jay
Gould, también de la Universidad de Harvard, coment6é cuando se produjo el descubrimiento:
«El mayor estallido evolutivo resulta ahora que es mas estallido evolutivo de lo que
pensdbamos».> Como es l6gico, €l ritmo gradual de la evolucion darwiniana canénica es
insuficiente para explicar un acontecimiento de esta magnitud y rapidez, y hay que buscar otros
mecanismos. Jablonski y Bottjer advierten que a los bidlogos les aguarda una mision dificil si
quieren explicar cdmo funciond el motor de este acontecimiento extraordinario. Y han dicho:
«Las clases de novedad evolutiva mas espectaculares, las innovaciones principales, estén entre
los componentes menos comprendidos del proceso evolutivo».®

El presente capitulo tiene dos objetivos. Primero pretende analizar la naturaleza de la
explosion cambrica y describir algunas de las hipétesis que se han propuesto para explicarla.
Luego nos centraremos en el insolito caracter del acontecimiento, un caracter identificado
recientemente que cuestiona las descripciones tradicionales de la historiade la Tierra.

Cuando los turistas vienen a Kenia a contemplar la fauna, en cabeza de su lista de deseos
figuran elefantes, leones, rinocerontes, leopardos y bufalos, algunos de los mas conocidos y
romanticos animales africanos. Se sienten estafados si vuelven a su casa sin anécdotas que
describan que han estado cerca de la naturaleza y visto a estos animales en la jungla. Lo
entiendo, ya que estas majestuosas criaturas inspiran al observador un formidable respeto. Son
agentes grandiosos e insustituibles del rico ecosistema de mi pais, de mi continente. A los hu-
manos, por lo visto, nos atrae lo espectacular, y es indudable que un grupo matriarcal de
elefantes, una caceria de leones y una amenazadora manada de bufalos son espectaculares. Pero
estos animales son solo una parte del ecosistema africano y de todos los del mundo, y una parte
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més bien pequefia por afiadidura. Las especies mamiferas, en su gran mayoria de un tamafio
mucho menor que las referidas, son unas cuatro mil, una pequefiisima fraccion de los muchos
millones de especies que constituyen la actual biota de la Tierra. Nos sentimos fascinados por
unas cuantas rarezas que viven entre, y dependen de, un vasto caleidoscopio de actores
«secundarios» en el juego de lavida.

Los vertebrados son cordados, uno de los treinta tipos morfologicos de animales que hay
aproximadamente en la actualidad. La mayor parte de los otros veintinueve son lo que
probablemente considerariamos formas humildes de vida: artrépodos (que comprenden los
aracnidos, los insectos y los crustaceos), anélidos (lombrices y afines), corales, esponjas,
moluscos (entre ellos las almejas, los caracoles y los calamares) y equinodermos (erizos de
mar, estrellas y lirios de mar). La actual era geologica, el Cenozoico, se denomina a menudo
«edad de los mamiferos», 1o que reflegja una perspectiva de la vida muy parcial. Un criterio més
firme, basado en el éxito en el juego de la vida (al menos por 1o que afecta a cantidades), diria
gue es la edad de los artrépodos. Los artropodos predominan en la actualidad como en buena
parte de la historia del planeta; representan el 40 por ciento de |as especies vivas.

Como ya he sefialado, actualmente hay mas especies animales que en ningln otro momento
de lahistoriade la Tierra, cada cual una variante Unica de uno de los treinta planes estructurales
mencionados. Este auge de la biodiversidad en el tiempo evolutivo es uno de los misterios de la
vida en la Tierra 'y parte del empuje inexorable del motor de la evolucion, que genera miriadas
de variaciones alrededor de unos cuantos temas basicos. Todos estos treinta y tantos mapas
estructurales modernos se remontan al Cambrico, a aguel festival de innovaciones que tuvo
lugar en el intervalo entre los 530 y los 525 millones de afios anteriores a nuestra época. Si un
filum en potencia estuvo ausente en el Cambrico, se condend a estar ausente para toda la
eternidad. Fue como si la fébrica de saltos evolutivos que produjo las principales novedades
funcionales (las bases de los nuevos tipos) hubiera desaparecido al terminar el periodo
cambrico. Como si el motor de la evolucion hubiera perdido parte de su potencia.

La explosion cambrica, pues, deberia considerarse especial no sélo por su innovacion
intensiva en un lapso de tiempo tan corto, sino también por su fecundidad inigualada y, mas
ain, sin parangon conocido. Al parecer hubo algo muy especial, tal vez Unico, en los
mecanismos macroevolutivos que operaron hace poco méas de quinientos millones de afios.
Jeffrey Levinton, bidlogo de la Universidad Estatal de Nueva York (Stony Brook), ha
expresado graficamente el enigma que los bidlogos afrontan con este hecho: ¢por qué no
salieron més planes estructurales del caldero evolutivo durante los Ultimos centenares de millo-
nes de afios?* Con el tiempo se han formulado dos respuestas fundamentales. La primera apela
aprincipios ecoldgicos, lasegunda ala genética, y las dos son muy teoricas. Hay otras, ademss,
gue son incluso mas especulativas.

Ecol 6gicamente hablando, la Tierra, a comienzos del Cambrico, era un lugar sencillo. Habia
cientos de miles de especies de organismos unicelulares y las poblaciones supervivientes de la
fauna de Ediacara; pero los nichos ocupados por los organismos pluricelulares del mundo
actual no se habian llenado ain. EI mundo del Céambrico temprano ofrecia por tanto
oportunidades ecolégicas ilimitadas. «Los ecosistemas», ha observado Gould, «tenian espacio
paratodos, reptadores, marchadores, excavadores, sorbedores, predadores, 1o que se quiera, y la
vida respondia con un abanico de oportunidades sin igual. Una vez gque explotd la explosion
cambrica, ya no volvieron a darse las mismas oportunidades porque el espacio ecoldgico
disponible no ha vuelto a estar tan vacio.»® La idea del nicho ecoldgico vacio, que James
Valentine, de Berkeley, anuncio hace dos décadas, entra en el marco darwiniano estandar en la
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medida en que busca influencias externas para explicar laforma del mundo.

Segun esta idea, la innovacion evolutiva ha sido constante durante los Ultimos quinientos
millones de afios, pero la probabilidad de supervivencia de sus frutos ha cambiado. En el
Cambrico temprano sobrevivieron las innovaciones a nivel del filum porque habia poca
competencia. Luego, cuando se ocuparon todos los nichos disponibles, las siguientes
innovaciones de importancia acabaron frustrandose por la sencilla razén de que ya no quedaba
espacio ecoldgico por explotar. La hipétesis es atractiva, aunque sélo sea porque cuadra con los
principios biolégicos convencionales, 1o que siempre es una buena proposicion. Posee una grata
sencillez y familiaridad.

En 1987 Valentine puso a prueba la hipotesis, al menos en el campo tedrico. Para ello junto
sus fuerzas con las de Douglas Erwin, hoy en el Instituto Smithsoniano de Washington, y las de
Jack Sepkoski, de la Universidad de Chicago, y entre todos analizaron el registro foésil.
Observaron que otro acontecimiento notable de la historia de la Tierra, la mayor de todas las
extinciones en masa, que ocurrié a finales del periodo Pérmico, hace 225 millones de afios,
elimind nada menos que el 96 por ciento de las especies marinas. Esta gigantesca catastrofe
global, conocida como extincion pérmica, venia a ser un experimento natural con que cotejar 1o
ocurrido en dos periodos diferentes de la historia de la Tierra en que el planeta estaba
ecologicamente empobrecido. Si el espacio ecoldgico estaba igual de vacio en estos dos pe-
riodos, segn la hipotesis habia que esperar una reaccion parecida, un brote de innovacion
evolutiva

«Es improbable que en aquellos tiempos coexistieran en la biosfera marina mas de un millar
de especies pluricelulares», observaron Valentine y sus colegas. «En ambos casos se produjo a
continuacion una diversificacion espectacular.»® Las reliquias del registro fésil ponen de
manifiesto que los brotes de innovacidon evolutiva que siguieron a la extincion pérmica se
parecian mucho a la innovacion de la explosion cambrica, aunque el parecido fue cuantitativo,
no cualitativo.

Los hidlogos clasifican los organismos vivos en jerarquias, con la especie en el nivel més
bajo y el filum o tipo practicamente en el més alto (el que esta en la cima es el reino); entre
ambos estan el género, la familia, el orden y la clase. En la banda media de esta jerarquia, los
dos periodos de innovacion se parecian mucho. Por ejemplo, durante el Cambrico aparecieron
en total unas 470 familias nuevas, cantidad equivalente a las 450 que aparecieron
inmediatamente después del Pérmico. Por debajo del nivel de la familia, la explosién cambrica
produjo relativamente pocas especies, mientras que en el pospérmico despuntd una increible
diversidad de especies. Por encima del nivel de la familia, sin embargo, la expansion
pospérmica se frustro, pues se generaron pocas clases nuevas y ningun filum. Es evidente que
el motor de la evolucion operd en ambos periodos, pero impulsd en el Cambrico una
experimentacion extrema mayor que en el pospérmico, y en el pospérmico una mayor variacion
sobre temas existentes.

A primera vista se diria que esto invalida la hipétesis del nicho ecolégico vacio, ya que sin
duda hubo, tras la crisis pérmica, oportunidades para la supervivencia de innovaciones
evolutivas principales, y sin embargo no cuajaron. De ningin modo, aducen Valentine y sus co-
legas; la hipotesis se mantiene incolume. Es verdad que en la extincion pérmica desaparecio el
96 por ciento de las especies marinas, pero el resto representaba el espectro completo de los
nichos, aunque su ndimero absoluto se hubiera reducido radicalmente. Si ocurrié asi, las
criaturas de la poscrisis, por muy lenta que fuese su expansion, fueron suficientemente diversas
en cuanto a planes estructurales para imponer sus derechos en todo el espacio ecolégico. Lo
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gue ocurrio fue que no quedo sitio para que prosperasen nuevas formas fisicas importantes,
ningdn nicho sin ocupar para que se instalaran forasteros radicalmente distintos. Las
variaciones sobre temas existentes eran posibles, si. pero no las fugas con pretensiones.

Entiendo por qué esta hipoétesis tiene sus partidarios; es sensata y de sentido comun. Pero
también la hipotesis genética merece ser tenida en cuenta. En contra de la hipotesis ecol 6gica,
este modelo alternativo sugiere que el motor de la evolucién no fue cualitativamente el mismo
en el Cambrico temprano que en épocas posteriores. En concreto postula una mas prolifica
produccién de innovaciones evolutivas importantes en la historia temprana de la vida
pluricelular. La razdn propuesta para explicar la diferencia es un paguete genético, 0 genoma,
organizado «més libremente» al principio. Conforme paso el tiempo, los elementos del genoma
adquirieron cohesion y precision, y las perturbaciones del sistema se toleraron en progresion
decreciente. Los cambios genéticos de relieve, traducibles en cambios morfologicos im-
portantes, son mas viables en un genoma organizado con libertad que en otro estrechamente
integrado. De agui que la evolucion, en los organismos cambricos, permitiera los saltos
mayores, por ejemplo los saltos al nivel del filum, y que posteriormente estuviera més
constrefiida y se limitara a dar solo brincos modestos hasta el nivel de clase. Esto es, por lo
menos, |o que dice la hipotesis.

Cuesta imaginar cdmo podria ponerse a prueba esta hipétesis, dado que ya no existen
genomas primordiales que puedan analizarse en el laboratorio. Sin embargo es plausible,
porgue los genomas tuvieron que evolucionar en complejidad, igual que los organismos. En el
Cambrico temprano hubo un movimiento de especies insdlitamente rgpido; es decir, las
especies se originaban y extinguian con rapidez, en comparacion con otros periodos de la
historia de la Tierra. ¢Supone esto que la evolucién, en aquellos tiempos antiguos, estaba
menos limitada por larigidez gendmica? Es posible. Pero también podria darse una explicacion
ecologica, apoyando la idea de que el cambio lo promovio algo exterior, una condicion
extraordinaria en el medio. La observacion de que el movimiento de especies se produjo no
sblo entre las pluricelulares sino también entre organismos unicelulares apoya esta opinion.
Aungue varias hipétesis han invocado el cambio ambiental (por ejemplo, una alteracion en la
guimica del agua del mar que permitiera la formacion de esqueletos calcificados), siguen sin
encontrarse pruebas convincentes del impulsor fisico de la explosion cambrica. Valentine ha
catalogado hace poco veinte hipotesis de esta indole, todas propuestas por diversas autoridades
en el curso de varios afos. Una lista tan larga tiene que reflejar mas la desesperacion de los
bidlogos por dar con una solucion colegiada que un verdadero estudio del problema por parte
de cualquierade€llos.

El impresionante misterio de la vida continla, pues, desconcertando a los bidlogos por su
cronologia, su caracter y su magnitud. Pero tengo que hacer una confesion: me he guardado la
mitad de la historia, seguramente la mitad mas fascinante. Que el motor de la evolucion operase
en el Cambrico temprano como he descrito (que generase todos los mapas estructurales
modernos en una fraccion de segundo del tiempo evolutivo) bastaria por si solo para exigirnos
atencion y respeto. En los Ultimos afios, sin embargo, se ha puesto de manifiesto que el carécter
de lainnovacion fue méas extravagante de lo que habia imaginado nadie. Y la historiade la vida
gue siguio a la explosion fue inimaginable. Las consecuencias para nuestra concepcion de la
historiade la Tierra son profundas.

Y a dije antes que en aguel breve momento de creatividad de hace quinientos millones de
anos aparecieron todos los tipos morfoldgicos modernos. La verdad es que la treintena de tipos
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animales que forman el mundo biolégico moderno estaban inicialmente en compafia de unos
setenta que hace mucho que desaparecieron. Edward Wilson, bidlogo de Harvard, describi6 el
momento como «un periodo de experimentacion salvaje durante el que planes estructurales
inexistentes antes o después se inventaron y descartaron».” Retroceder a aguella época
investigando en profundidad el registro fosil es visitar un mundo gjeno, poblado por criaturas
construidas de mil maneras nunca vistas. Los dinosaurios ya nos parecen pasmaosos, por su
tamafio gigantesco y sus defensas a menudo temibles, pero no son extrafios para el ojo de un
bidlogo, que los ve como variaciones interesantes de los tetrapodos terrestres, que abarcan
desde los cocodrilos hasta los elefantes, desde los tupayas hasta los leones. En el Cambrico
temprano habia criaturas que, aunque de tamafio pequefio, parecian de ciencia ficcion.

Sin embargo, cuando se vieron y estudiaron los frutos de la explosion cambrica, hace
noventa afos, se enfocaron de otro modo. La historia de este cambio de actitud es ya clésica en
la ciencia'y Gould la contd estupendamente en La vida maravillosa, publicado en 1989. Es la
historia de dos hombres y su dedicacion a lo que cada uno por su lado consideraba la verdad.

En noviembre de 1909, Charles Doolittle Walcott descubrio 1o que Gould ha [lamado «Santo
Grial de la paleontologia», a saber, Burgess Shale. Mientras estudiaba el terreno en busca de
fésiles en las cuestas occidentales que hay entre los montes Wapta y Field, al sur de la
Columbia Britanica, Walcott se encontré con lo que basicamente era una Pompeya marina o,
mejor dicho, varias Pompeyas comprimidas como las hojas de un libro. Las comunidades de
aguas superficiales habian quedado sepultadas multitud de veces por aludes de barro, que
enterraron y en Ultima instancia conservaron asomos de vida de hace poco méas de quinientos
millones de afios, inmediatamente después de la explosion cambrica. En una carta
contemporanea a un colega, Walcott sefialaba que habia encontrado «cosas muy interesantes».®
Teniarazon, pero por distintas causas no reconocio toda su importancia.

Durante los veinte afios siguientes de su atareada vida, Walcott estudio periodicamente la
grandiosa cantidad de material fosil que é y su equipo se llevaron a Washington. Dibuj6
escrupulosamente 1o que vio y asigné cada criatura a un filum existente. En otras palabras,
Walcott vio en Burgess Shale una imagen del mundo actual, pero mas primitiva. Al igual que
Darwin, esperaba que posteriores descubrimientos fosiles proporcionaran los antepasados de
rigor de la fauna cambrica, en una larga cadena evolutiva. Y de nuevo, a igual que Darwin,
contemplaba la vida progresando de manera gradual, sin altibajos espectaculares. En opinion de
Walcott, la fauna del Burgess Shale, prodigiosamente conservada, «preparé basicamente el
escenario evolutivo para que se representara el resto de la historiade la Tierra», tal como dije al
principio de este capitulo.

La segunda fase de la historia comenzé a fines de los afos sesenta, cuando Harry
Whittington, paleontdlogo de la Universidad de Cambridge, reanudo las excavaciones de
Walcott. «Acampamos a méas de tres mil metros y desde alli escalamos otros doscientos por la
montafia», contaba Whittington. «Tenia a mis pies un centelleante lago verde y miraba hacia el
oeste, hacia las nevadas Rocosas. Lo mejor de todo fue encontrar los fésiles més increibles al
partir la roca.»’ Entre aquellos fésiles habia esponjas, medusas, gusanos, moluscos y muchos
artropodos. Unos eran habitantes de las profundidades, fijos o0 semovientes, otros eran
nadadores o flotadores. En las primeras paginas de la vida entraron por primera vez criaturas
con esqueleto calcificado. Alrededor del veinte por ciento de las aproximadamente 140 especies
del Burgess Shale tenia esqueleto, aunque dicho veinte por ciento fuera solo el cinco en lo que
se refiere a cantidad de individuos. Al margen de su modo de vida, todos los miembros del
bestiario de Burgess se conservaron como imagenes planas en capas delgadas de pizarra (shale
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en inglés), con la anatomia externa intacta en casi todos |os detalles.

Durante la década siguiente Whittington organizé un pequefio equipo de investigadores
jovenes para que lo ayudaran a estudiar la riqueza del material procedente de las primeras y
ltimas excavaciones. No tardo en aparecer una pauta en los descubrimientos: no sélo se pudo
vincular a ciertas criaturas con descendientes modernos, como Walcott habia dicho, sino que
también quedd claro que mucha fauna no habia tenido descendencia, en contra de las
conclusiones de Wal cott. Por ejemplo, Whittington y sus colegas encontraron representantes de
tres tipos de artropodos vivos (arécnidos, insectos y crustaceos), y el favorito de todos los
buscadores jovenes de fosiles, el trilobites, cuarta forma de artropodo que se extinguio a fines
del Pérmico, hace 250 millones de afios. Pero habia mas tipos de artropodos, ninguno de los
cuales sobrevivio después del Cambrico.

Cuanto més analizaban la antigua fauna Whittington y sus colegas, més extrafias les parecian
aquellas criaturas. Al final hubo una lista de unas veinte especies «que se resistieron a todo
intento de vinculacién con tipos conocidos»,'® contarian Whittington y Simén Conway Morris,
uno de sus jovenes colegas. Conocidas por buenas razones con el nombre de Problematica,
estas estrafalarias criaturas no se construyeron de acuerdo con ningun plan estructural
conocido. Habian irrumpido explosivamente en escena en aquel breve periodo de «experimen-
tacion salvaje» y habian desaparecido con la misma espectacularidad. Whittington y sus
colegas fueron capaces de entender esta pauta totalmente imprevista porque no se habian
atrincherado, como Walcott, en una estrecha interpretacion darwiniana. Walcott habia supuesto
gue la vida cambrica no era sino una etapa en la progresion hacia la vida moderna y trazé
vinculos entre lo antiguo y lo moderno donde no habia existido ninguno. Como suele suceder
en laciencia, Walcott vio en las pruebas que tenia delante |o que queria ver.

El descubrimiento de que la explosion cambrica habia generado un hervidero de planes
estructurales inéditos, la mayoria de los cuales desaparecio muy pronto, puso sobre el tapete
una cuestion de primera magnitud: qué determinaba quiénes serian los ganadores y quiénes los
perdedores. «Podriamos formular dos preguntas relacionadas entre si», observo Gould.
«Primera: ¢se condenaron aquellos tipos unicos de Burgess a causa de un plan inadecuado para
su breve existencia como experimentos fallidos en el primer florecimiento de la vidaanimal? Y
segunda: en cuanto a los grupos vivos con representantes en Burgess, ¢habriamos sabido, en
este comienzo, cuéles estaban destinados a dominio y cuales a la condicion periférica en los
rincones y grietas de un mundo despiadado? Estas preguntas se dirigen a centro mismo de
nuestra concepcion de la historiade la vida

Segun la concepcion tradicional (esto es, la expresion de raiz darwiniana de que «toda la
naturaleza esti en guerra, un organismo con otro»),'? la competencia es la palestra donde se
prueba el proyecto anatdmico, afilado por seleccion natural: el proyecto superior tiende a la
victoria en la carrera de la vida; el inferior camina hacia el olvido. Asi precisamente
caracterizaron los acontecimientos Conway Morris y Whittington en un articulo publicado en
1979. «De muchos animales cambricos se diria que son experimentos de exploracion de
diversos grupos pluricelulares, destinados a ser sustituidos a su debido tiempo por organismos
mejor adaptados», observaron. «Parece que €l rasgo dominante, tras la expansion cambrica, es
el triunfo y enriguecimiento de la cantidad de especies de grupos relativamente escasos, a
expensas de |a extincion de muchos otros grupos.»™

El primer paso, en la revolucion derivada de la reinterpretacion de Burgess Shale, fue por
tanto admitir la idea de que pone de manifiesto un mundo de existencia evanescente:
evolucionaron muchos més planes estructurales de los que al final sobrevivieron. El segundo
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paso fue sefidlar, como caracteristica de las victimas de esta extincion en masa, que
sucumbieron por su inferior proyecto, en el mas puro estilo darwi niano. No es sorprendente
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gue ésta fuera la concepcion candnica. Hubo un tercer paso, sin embargo, y una vez mas,
imprevisto.

Cuanto mas estudiaban Whittington y sus colegas los animales cambricos, mas se daban
cuenta de que no encontrarian ninguna superioridad competitiva obvia en los que habian
sobrevivido, ni debilidad alguna en los que habian desaparecido. Gould, en La vida
maravillosa, rastred en las publicaciones de Whittington y sus colegas la gradual constatacion
de que la competencia no era quiza la respuesta. «Hablaban cada vez menos de proyectos
"primitivos" y se esforzaban en proporcion creciente por identificar las especializaciones
funcionales de los animales de Burgess. Escribian menos sobre perdedores previsibles y mal
adaptados y comenzaban a comprender que no sabemos por qué Sanctacaris es primo de un
importante grupo vivo, mientras que Opabinia es un recuerdo congelado en piedra»™

Si la supervivencia y la extincion no estan determinadas por la mejor o peor adaptacion de
las especies, ¢cud es entonces la explicacion? «Estamos obligados a acariciar la fuerte
sospecha de que lo que diezmo Burgess fue méas una loteria a gran escala que una carrera donde
vencian los répidos y potentes»,™ sugirié Gould. Conway Morris estaba claramente de acuerdo
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al escribir en un importante articulo, publicado en Science en octubre de 1989, que «las pautas
macroevolutivas que sancionan la vida fanerozoica dependen de la extincion al azar».® Ha
desaparecido la idea tradicional del éxito potenciado por la superioridad de proyecto y que
concebia un mundo poblado por especies paulatinamente mejor adaptadas y mas complejas.
Ahoratenemaos un mundo poblado por supervivientes afortunados en un juego de casualidades.

Cuando he dado conferencias sobre los origenes humanos y la complejidad ecolégica que
muchos luchamos por conservar, oigo las preguntas de los oyentes y percibo cierto malestar
ante la idea de que todo o que hay en la historia de la vida es simple casualidad. Percibo el de-
seo de que les confirmen que el universo de los seres es como deberia ser, que nuestro lugar en
él es previsible. Volveré sobre este asunto en otro capitulo. Baste decir por ahora, en este
repaso general del comienzo de la vida compleja, que es licito que «acariciemos la fuerte
sospecha» de que una parte de casualidad guia la historia de la vida.

Por eso, cuando dije mas arriba que con la explosion cambrica «el escenario de la evolucion
guedo bésicamente preparado para que se representara el resto de la historiade la Tierra», decia
sblo parte de la verdad. Es cierto que todos los tipos existentes aparecieron entonces. Pero si el
azar tiene un papel significativo en el desarrollo de la historiade la Tierray la supervivencia de
aquel inicial florecimiento vital no dependié de un buen proyecto, una serie completamente
distinta de actores podria poblar hoy el mundo. Como dijo Gould, «El video de Dios contiene
un millén de guiones».” Pasemos la cinta otra vez, sugirié, y €l resultado podria ser muy
diferente.

Conway Morris expuso de forma gréfica esta idea de la contingencia historica en el articulo
gue publico en Science en 1989: «¢Y si se repitiera la explosion cambrica? De lgjos, el mundo
de los metazoos tendria seguramente un aspecto bastante parecido; incluso los mas pintorescos
animales de Burgess Shale siguen modalidades de vida reconocibles y en consecuencia los
ocupantes del teatro ecoldgico deberian representar los mismos papeles. Pero si mirasemos de
cerca, los actores podrian sernos desconocidos.» El resultado, dijo, podria ser una biota «digna
de lamés pura ciencia ficcion» 2.

Comence el repaso de la explosion cambrica con los estromatolitos de la orilla occidental del
lago Turkanay termino con ciencia ficcion en potencia. Ha sido un vigje frivolo, pero esencial,
si queremos valorar nuestro lugar en el universo de los seres y nuestro papel en su futuro.
Aplaudo la defensa que hace Gould de la contingencia historica como actriz fundamental en el
desarrollo de la vida en la Tierra, para que veamos nuestro mundo como uno de los muchos
mundos bioldgicos posibles. Gould no niega que la seleccién natural es importante en la
adaptacion de las especies a su entorno, pero la considera una influencia local, sin nada que ver
con lamodelacion de la historiageneral de lavida. Esto coincide con mi propia experiencia con
el registro fésil, pero creo que Gould, al igual que muchos bidlogos evolucionistas, va
demasiado lejos. Por ejemplo, estoy de acuerdo con la respuesta que dio Jeffrey Levinton ala
pregunta ¢proyecto o casualidad?. «Creo que lo mejor que puede decirse por el momento es que
hay parte de verdad en ambas alternativas».*®

La historia de la Tierra esta sin duda formada hasta cierto punto por fuerzas casuales, sobre
todo en la seleccidn de las victimas de las extinciones en masa. Pero saltaalavistay al sentido
comun que la vida ha progresado de lo simple a lo complejo, tanto en anatomia como en con-
ducta. Donde el mundo estuvo poblado antafio por organismaos que no eran mayores que una
célula hay hoy miriadas de especies construidas con multitud de clases celulares. Donde el
mundo estuvo poblado antafio por organismos que se limitaban a reaccionar al medio como si
fueran automatas, hay hoy miriadas de especies que reflexionan antes de actuar. Donde antafio
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no hubo en el mundo ni una sola especie capaz de tener conciencia de si, hoy hay una por lo
menos dotada con esta facultad. El motor de la evolucion ha sido ciertamente fructifero.
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L as cinco grandes

A menudo me preguntan como encontramos fésiles mis colegas y yo. La respuesta es mas
sencillade lo que espera lamayoria: nos limitamos a dar un paseo y buscarlos. Hay que estar en
el lugar idoneo, desde luego; es decir, mirar rocas formadas hace millones de afios y que la
erosion ha puesto al descubierto. Y la acumulacion de los sedimentos que formaron la roca
tiene que haberse producido en circunstancias que favorecieran la conservacion de huesos, por
ejemplo en localizaciones proximas a los rios y lagos. Casi todos los sedimentos de los
alrededores del lago Turkana, a norte de Kenia, donde vengo encontrando fosiles humanos
antiguos desde 1969, se depositaron hace entre uno y cuatro millones de afios. El viento, la
[luviay los torrentes estacionales pasan, en efecto, hacia atras las hojas del tiempo geoldgico a
medida que erosionan sedimentos antiguos y ponen al descubierto los huesos de antepasados
nuestros que vivieron alli hace mucho.

Ademés de reliquias de humanos primitivos, en el lago Turkana , encontramos huesos
petrificados de cerdos, cocodrilos, elefantes, monos, antilopes diversos y muchas otras
especies. Con un poco de imaginacion, puede trazarse en la mente un dibujo de la vida antigua,
que , seria muy parecida a la vida actual en esos mismos lugares. Habria, sin embargo,
diferencias clave: todas |as especies de la imaginada escena antigua serian distintas de las que
forman la comunidad actual, unas so6lo un poco y otras de manera espectacular. Por ejemplo,
existieron cocodrilos con un hocico extraordinariamente largo, elefantes cuyos : colmillos
colgaban de la mandibula inferior en vez de curvarse hacia arriba como en la especie actual, y
especies muy peguefias de hipopo6tamos. Habria por afiadidura muchas més especies, entre ellas
tres de elefantes, tres de hipopétamos y varias de cerdos. Asi, cuando paseo por terrenos de
arenisca de los alrededores del lago Turkanay veo los restos de criaturas que vivieron hace dos,
tres, cuatro millones de afios, veo algo més que restos de antiguas comunidades ecoldgicas; veo
rastros de comunidades que ya no existen porque las especies ya no existen. Han desaparecido.

La muerte, para un paleont6logo, es un fendbmeno vital, como la extincién lo es para la
evolucion. Desde que aparecieron las primeras criaturas pluricelulares, en la explosion
cambrica, se calcula que han vivido unos treinta mil millones de especies. Segin ciertas
estimaciones, en la Tierra hay ahora unos treinta millones de especies. Esto significa que ha
desaparecido el 99,9 por ciento de todas las especies que han vivido hasta hoy. Como dijo un
estadistico bromista, «en una primera aproximacion, todas las especies han desaparecido». Esta
claro que no todas, de lo contrario no estariamos aqui para contemplar la asombrosa naturaleza.
Pero el arraigo de lavida en laTierra es, sin lugar a dudas, mucho més precario de lo que nos
gustaria creer.

En los 530 millones de afios transcurridos desde la explosion cambrica han aparecido treinta
mil millones de especies, algunas de las cuales eran variaciones ligeras de temas existentes,
mientras que otras anunciaban importantes innovaciones adaptativas, como las mandibulas, el
huevo amnidtico y la capacidad de volar. Los bidlogos, como era de esperar, han sentido
curiosidad por los mecanismos que condujeron a aquellas innovaciones y en particular por los
procesos que producen especies nuevas. La biologia y la ecologia evolucionistas estudian sobre
todo la especiacion y la interaccion de las especies en el interior de las comunidades. La
duracion media de la vida de las especies animales es de cuatro millones de afios. Es innegable
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la importancia, en la historia de la vida en la Tierra, del equilibrio entre la especiacion y la
extincion, y sin embargo los bidlogos evolucionistas han venido descuidando el tema de la
extincion hasta hace unos afios.

Hay varias razones gque explican este olvido, aungue intervinieron dos factores que le dieron
la vuelta. El primero fue que hace mas de una década se sugirié que los dinosaurios se habian
extinguido porque un gran asteroide chocd con la Tierra hace sesenta y cinco millones de afios,
el segundo fue la paulatina constatacion de que actualmente somos testigos de extinciones a
escala monstruosa por culpa de las invasiones humanas de |os ecosistemas. El primero prendio
en la imaginacién a causa de su espectacularidad; el segundo porque despertd la preocupacion
por nuestro inquilinato aqui en la Tiera A consecuencia de la reciente fiebre de
investigaciones sobre el mas antiguo de los procesos, las suposiciones de los bidlogos sobre la
extincion (sus causas y sus efectos, que son més importantes alin) se han convertido en humo.

Este capitulo versard sobre dos aspectos de la extincion, mejor dicho, de la extincion en
masa, de los periodos de la historia de la Tierra en que una parte importante de las especies
existentes desaparecio para siempre. El primero es la verdad de tales acontecimientos, algo que
Darwin y otros negaron enérgicamente. El segundo es la causa de estas desapariciones, tema
sobre el que hay mas polémica que acuerdo.

En el capitulo siguiente nos ocuparemos de otros dos aspectos de la extincion en masa. Uno
es su efecto en la historia de la vida y, méas concretamente, el problema de qué determina cuales
especies sobreviven a estas extinciones y cudles sucumben. El segundo es el de las con-
secuencias que acarrean; es decir, la reaccion de la biota ante la mortandad. Con mucha
incertidumbre alrededor de estos asuntos, algo ha quedado claro en los Ultimos afios. antafio
considerada un componente pasivo del curso de la evolucion, la extincion en masa se tiene hoy
por uno de los grandes determinantes de sus resultados.

Como en muchos temas de biologia evolucionista, la influencia de Darwin en la idea
moderna de la extincidon ha sido grande. En El origen de las especies, sefial0 su existencia
diciendo: «Creo que nadie se ha asombrado més que yo de la extincion de las especies».
Darwin identifico cuatro rasgos clave en el fendbmeno. El primero, que fue un proceso gradual y
continuo: «... especies y grupos de especies desaparecen gradualmente, uno tras otro, primero
de un lugar, luego de otro, y por Gltimo del mundo».? El segundo, que el ritmo de extincion fue
basicamente uniforme y no tuvo aceleraciones ocasionales, produciendo extinciones en masa,
como muchos paleontdlogos de la época creian: «En términos generales esta muy olvidada la
vieja idea de que todos los pobladores de la Tierra fueron barridos en periodos sucesivos por
catéstrofes».’

El tercero, que las especies se extinguen porque de alguna manera son inferiores a sus
competidores: «La teoria de la seleccion natural se basa en la creencia de que cada nueva
variedad, y en Ultima instancia cada nueva especie, aparece y se sostiene gracias a que posee
alguna ventaja sobre aguellas con las que entra en competencia; y la consiguiente extincion de
las formas menos favorecidas se produce a continuacion de manera inevitable».* La cuarta, que
laextincion es parte integral de la seleccion natural, como se ve por la cita anterior. Darwin dijo
ademas:. «Asi pues, la aparicion de formas nuevas y la desaparicion de otras antiguas... estén
relacionadas».”

Hay aqui dos temas que afectan al meollo mismo de la actual polémica cientifica: la idea de
gue las especies se extinguen porque no pueden competir y el ritmo de la extincion en el
tiempo.
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La comparacion darwiniana de la extincion y la inferioridad adaptativa procede sin lugar a
dudas de su teoria de la seleccion natural y hasta hace muy poco ha influido poderosamente en
el pensamiento de los bidlogos. Muchos paleont6logos de la época de Darwin arguyeron que €l
registro fosil indicaba brotes ocasionales de extincion, crisis en la historia de la vida. Los
rastros que indicaban tales extinciones en masa tenian que deberse, segin Darwin, a las
deficiencias del registro fosil, eran un defecto del registro, no un reflgjo de larealidad. Su insis-
tencia en que la extincion procedié gradualmente y sin aumentos bruscos y ocasionales se debe
a dos factores. Primero, la seleccion natural es un proceso gradual, y por lo tanto la extincion
también tiene que ser gradual, dado que una y otra estan relacionadas. El segundo argumento
reflejaba el nuevo paradigma que se estaba formando en geologia, el del uniformismo. Vale la
pena rastrearlo un poco porque ilustra el origen de la actitud de Darwin a este respecto y el de
la parecida tendencia de muchos paleontélogos modernos, patente en su reacciéon a la su-
gerencia de que la desaparicion de los dinosaurios la produjo el impacto de un asteroide.

El hecho de la extincion |o establecio el anatomista francés Georges Cuvier, a fines del siglo
XVIII, a demostrar que los huesos de mamut eran diferentes de los del elefante moderno. La
inevitable conclusion era que la especie mamut no existia ya. Tras estudiar a fondo los
depositos fosiles de la cuenca de Paris, Cuvier Ilego a identificar 10 que en su opinion eran
épocas de crisis, o catastrofes, en la historia de la Tierra, momentos en que grandes cantidades
de especies desaparecieron en poco tiempo. Estas observaciones dieron lugar a infinitas obras
geologicas a comienzos del siglo xix. En ellas se identificaban intervalos de grandes cambios
gue levantaban fronteras entre periodos geoldgicos que recibieron los siguientes nombres:
Cambrico, Ordovicico, Silarico, Carbonifero, Pérmico, Triasico, Jurésico, Cretacico, Paleo-
ceno, Eoceno, Oligoceno, Mioceno. Plioceno, Pleistoceno y Holoceno. Pesadilla de los
estudiantes de geologia, que tienen que aguzar €l ingenio para idear métodos eficaces para
memorizarlos, estos nombres siguen formando parte de la escala del tiempo geoldgico que
utilizamos en la actualidad.

Cuvier se fij6 en dos de las que segun él eran catéstrofes particularmente devastadoras que
dividian la historia de la vida pluricelular, conocida como Fanerozoico, o vida visible, en tres
eras. Paleozoico (vida antigua), desde hace 530 millones de afios hasta hace 225 millones,
Mesozoico (vida media), desde hace 225 millones hasta hace 65 millones, y Cenozoico (vida
moderna), desde hace 65 millones de afios hasta el presente. Cuando se habla con gedlogos hay
gue recitar a menudo aparatosas listas de nombres de eras y periodos, porgue para ellos, como
para Cuvier, representan el verdadero recuento de la historia de la vida. Cuvier vivié en una
época anterior a la teoria de la evolucion y, por tanto, consideraba las catastrofes como
acontecimientos individuales que borraban la vida existente, preparando la escena para nuevas
oleadas de creacion. Se decia que el Diluvio Universal habia sido uno de aguellos
acontecimientos; al final se estimo que las crisis habian sido en total unas treinta. El esquema
de Cuvier acabd conociéndose como catastrofismo.

El catastrofismo recibi¢ ataques antes incluso de que apareciese la teoria darwiniana, y €l
movimiento lo encabezo el gedlogo escocés Charles Lyell, que seguia los pasos iniciados por
su paisano James Hutton. A principios de la década de 1830-1840 Lyell publico sus Principios
de geologia, en tres volumenes, donde decia que los procesos geoldgicos que vemos en la
actualidad (la erosion del viento y la lluvia, los terremotos y volcanes, etcétera) eran
responsables de todos |os cambios geoldgicos acaecidos en la historiade la Tierra. «No estamos
autorizados a recurrir a agentes extraordinarios» para explicar cambios al parecer importantes
en el pasado geoldgico, decia. Durante largos periodos de tiempo, alegaba, |os cambios peque-
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flos se acumulan y producen efectos grandes. La opinion de Lyell acabd encarnandose en la
expresion «el presente es la clave del pasado», o que significa que podernos aprovechar
nuestras experiencias para comprender acontecimientos y procesos del pasado. Pero contiene
un defecto logico. La experiencia humana de o geol 6gicamente posible es limitadisima, porque
hace muy poco que estamos agui y es muy improbable que todos los procesos geoldgicos que
pueden dar formaala Tierra se hayan producido para que los presenciemos.

El esquema de Lyell acab6 conociéndose como uniformismo, y durante un tiempo se libro
una batalla intelectual entre él y el catastrofismo. Vencio el uniformismo sin discusion, y el
catastrofismo fue desterrado de la palestra intelectual como si fuera una reliquia del pensa
miento antiguo, regida, segiin se decia, por principios religiosos en vez de cientificos.

El auge del uniformismo en biologia echo los cimientos de lateoria gradualista de Darwin en
biologia, a saber, la seleccion natural, en la que durante un largo periodo de tiempo se
acumulan cambios menores que redundan en un cambio evolutivo de relieve. Y asi como Lyell
habia rechazado la idea de las catéstrofes en la historia geoldgica, alegando que era como
recurrir a «agentes extraordinarios», también Darwin rechazé la idea de crisis en la historia de
la vida, aduciendo que era como recurrir a la intervencion sobrenatural, la del catastrofismo.
Habia combatido durante mucho tiempo por sustituir una explicacion sobrenatural de la precisa
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adaptacion de la vida a sus circunstancias por otra naturalista. No transigia ante nada que oliera
a sobrenatural, como la repentina extincion de millones de seres seguida de rachas creadoras.

Puede que el catastrofismo fuera derrotado en el mundo académico, pero la idea catastrofista
sobre las pautas seguidas por la vida en la historia de la Tierra se mantuvo con tenacidad.
Cuanto més investigaban los gedlogos y paleontdlogos en yacimientos antiguos, y veian rastros
de extinciones en masa, més convencidos estaban de que de vez en cuando se habian producido
acontecimientos catastréficos. Cuando el registro se fue haciendo mas completo y los vacios
lamentados por Darwin se fueron llenando, la conviccion de las pruebas de las crisis periédicas
no hizo sino aumentar. La historia de la Tierra no es, evidentemente, una historia de progresion
gradual, como habian deseado con fervor Lyell y Darwin, sino de convulsiones esporédicas y
espasmodicas. Algunas tuvieron un alcance moderado y en ellas desaparecieron entre el 15y el
40 por ciento de las especies animales marinas, pero hubo otras mas implacables.

Este ultimo grupo, conocido como el de las Cinco Grandes, comprende crisis bidticas en las
gue desapareci6 por 1o menos el 65 por ciento de las especies en un lapso geoldgico breve. En
una, que culmind el periodo pérmico y la era paleozoica, se calcula que desaparecié mas del 95
por ciento de las especies animales marinas. Como observo a propésito de la extincion pérmica
el gedlogo David Raup, de la Universidad de Chicago, «si estas estimaciones son
razonablemente seguras, la biologia global (por lo menos para los organismos superiores)
estuvo al borde mismo de la destruccion total».°

Muchos de los grandes cambios en la historia de la Tierra se han inferido del registro fésil
marino, por la sencilla razon de que es mucho mas completo que el terrestre. (Los huesos se
cubren de sedimento més rapidamente, comenzando de este modo su viagje al registro fosil. En
tierra, los cadaveres son destrozados por los animales carrofieros y pisoteados por los rebafios
de paso, y pueden estar durante siglos expuestos al aire seco y caliente, pulverizarse y no
guedar asi enterrados bajo los sedimentos.) Aunque en el pasado habia probablemente entre
diez y cien veces mas especies animales en tierra que en el mar, como sucede actualmente,
alrededor del 95 por ciento de las 250.000 especies conocidas en €l registro fosil corresponde a
animales marinos. El contraste ilustra la pobreza de la imagen que tenemos sobre la vida
terrestre del pasado. Para que un brote de mortandad se califique de extincion en masa, sin
embargo, los paleontdlogos exigen que haya constancia del efecto catastrofico tanto en el
registro marino como en el terrestre, pues es esto lo que revela que se trata de un
acontecimiento global.

Si miramos un registro visual de la diversidad de la vida en la Tierra (es decir, el nUmero de
especies que hay en cualquier periodo), veremos que empieza muy bajo, en el Cambrico, y que
sube hasta alcanzar el punto maximo en el presente. Darwin pensaba que este incremento
seguia un curso uniforme, pero no era asi. Las Cinco Grandes lo interrumpieron de forma
espectacular, hundiendo la diversidad hasta niveles peligrosamente bagjos. Por decirlo
graficamente, en vez de ver una linea recta que sube de izquierda a derecha (siguiendo la escala
del tiempo convencional), vemos una linea quebrada, en forma de sierra. Estos pocos
acontecimientos principales, desde el mas antiguo hasta el mas reciente, fueron: el fin del
Ordovicico (hace 440 millones de afios), el Devoénico tardio (hace 365 millones de afios), el fin
del Pérmico (hace 225 millones de afios), el fin del Triasico (hace 210 millones de afos) y el fin
del Cretécico (hace 65 millones de afios).
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Los paleontologos, sin embargo, comprendieron desde e principio que las crisis bioticas
fueron algo més que una interrupcion en el flujo de la vida, pues con cada acontecimiento se
modifico el caracter de las comunidades ecoldgicas, a veces de manera espectacular. (Es lo que
Cuvier habia interpretado como resultado de nuevas oleadas de creacion.) La modificacion mas
famosa fue, como se sabe, ladel fin del Cretacico, hace sesenta'y cinco millones de afios, y que
acabd con el reinado terrestre de los dinosaurios, que habia durado 140 millones de afios. En la
era gque siguid, la cenozoica, los mamiferos acabaron dominando la vida vertebrada en tierra
Del mismo modo, la gran extincion pérmica asestdé un golpe casi mortal a los reptiles
mamiferoides, que habian gobernado la vida terrestre durante ochenta millones de afios. No se
recuperaron y su papel pasaron a representarlo muy pronto los dinosaurioides. Cada extincion
en masa seguia la misma pauta, pero no es éste el lugar para entrar en los detalles de los
cambios producidos en los reinos terrestre y marino. Para eso ya estan |os manuales de paleon-
tologia. Lo que agqui nos interesa es la pauta de las extinciones.

Si la historia de la vida se contempla como una obra de teatro que se representa en el planeta
Tierra, entonces puede decirse gque tiene repetidos entreactos después de los cuales el reparto
cambia: unos personajes, hasta entonces importantes, desaparecen por completo o interpretan
papeles menores; otros, situados en los laterales, se adelantan hacia el proscenio para
representar papeles de relieve; a veces aparecen ademas personajes nuevos, produciéndose asi
una modificacion continua, un efecto Alicia-en-el-Pais-de-las-Maravillas. Es inevitable que las
modificaciones fundamentales en las dramatis personae causen cambios fundamentales en €l
argumento. Lo mismo ocurre en la historiade la Tierra. EIl Homo sapiens es uno de una serie de
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personajes cuya entrada en escena se debi6 a la influencia de la perturbacion que supuso la
tltima extincion en masa, ladel fin del Cretacico.

Una pregunta que ha adquirido importancia en los Ultimos afos es hasta qué punto es
previsible la modificacion del reparto de personajes. En otras palabras: ¢qué determina las
especies gue sobreviven y las que sucumben en las extinciones en masa? Lo analizaré en el
capitulo siguiente. Aqui me limitaré a preguntar qué es lo que precipita la crisis al comienzo:
¢cual es la causa de las extinciones en masa?

El satirico Will Cuppy aportd una solucion, al menos para la cuestion de los dinosaurios. En
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su libro de 1941 titulado Como extinguirse escribio: «La Edad de los Reptiles toco a su fin
porgue habia llegado demasiado lejos y fue una equivocacion desde el comienzo mismo».
Puede que tuviera razon. En cualquier caso, los bidlogos evolucionistas y los paleontologos
hace mucho que renunciaron a explicar la causa de las extinciones en masa, por considerarla
demasiado compleja para entenderla.

En el curso de los afos ha habido multitud de sugerencias para identificar los presuntos
agentes causantes de las extinciones, algunas disparatadas e improbables, como los efectos
letales de cercanas explosiones de supernovas. Entre las hipdtesis que se han considerado estan
el enfriamiento global, el descenso del nivel del mar, la predacion y la competencia entre
especies. En apoyo de cada una pueden aducirse distintos argumentos y todas tienen defensores
entusiastas. En conjunto, sin embargo, manifiestan una tendencia que rebasa los limites de la
conviccion cientifica, segiin David Raup. «Veo aqui més de un rasgo de antropomorfismo»,
escribio en su libro de 1991 Extinction: Bad Genes or Bad Luck? (Extincion: ¢Malos genes o
mala suerte?) «¢cY si lalista de causas probables de extincion fuera solo una lista de cosas que
nos amenazan como individuos?’ No puede negarse que la extincion ejerce sobre nosotros
cierta fascinacion horrible, porque si especies o grupos de especies que han sobrevivido durante
millones de afios, por ejemplo los dinosaurios, pueden caer en el olvido evolutivo, ¢qué puede
pasarle al Homo sapiens? ¢También nosotros somos vulnerables? Entre las actitudes que rigen
la polémica sobre la extincion muchas reflejan puntos de vista tanto emocionales como
cientificos.

Quienes han comparado las condiciones globales que dominaron durante cada una de las
Cinco Grandes han advertido que un factor comun es un descenso en el nivel del mar o
regresion marina. El nivel del mar puede bajar por diversas razones, entre ellas la glaciacion
polar extensivay cambios en la configuracion de los continentes mientras viajan con las placas
moviles que forman la corteza terrestre. El efecto potencial sobre la vida marina en aguas poco
profundas es espectacular. Cuando cae el nivel del mar, los escudos continentales quedan al
descubierto, reduciendo asi el habitat disponible para las especies de aguas superficiales. Los
bidlogos conocen bien la sencilla relacion entre habitat disponible y cantidad de especies. a
menor area disponible, menos especies pueden existir. Laregresion marina no parece, pues, una
candidata convincente a causante de una extincion en masa. Por definicion, las extinciones en
masa deben afectar a la vida no solo de las aguas superficiales, sino también de las profundas, y
alavidaterrestre. Sin embargo, hay una conexion posible entre el descenso de los maresy las
mortandades en tierra, como ha sefialado Paul Wignall, paleontélogo de la Universidad de
Leeds, a proposito de la extincion del Pérmico.

Este acontecimiento, recordémoslo, aniquilé més del 95 por ciento de las especies animales
marinas y casi la misma proporcion de las terrestres. Pasara |o que pasase entonces, tuvo que
ser muy contundente. El fin del periodo pérmico coincidié con un momento en que todos los
continentes del mundo estaban unidos, en virtud de la deriva continental, y formaban un solo
supercontinente, Pangea, que se extendia de un polo al otro. Este hecho por si solo redujo el
habitat disponible para las especies de aguas superficiales. Imaginemos cuatro cuadrados de un
centimetro de lado, cada uno con un perimetro total de cuatro centimetros; en conjunto, los
cuatro cuadrados tienen dieciséis centimetros. Unamoslos ahora y formemos un solo cuadrado
de dos centimetros de lado. El perimetro total sera de ocho centimetros, la mitad de la anterior
configuracion. Lo mismo ocurre con los continentes por separado y con los habitats de aguas
superficiales disponibles. La formacion de Pangea, por tanto, pudo haber aniquilado las
especies de esos habitats por este solo mecanismo, como ya dijo Stephen Jay Gould hace unos
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afios.

Combinémoslo con laregresién marinay las especies de estos hébitats sensibilizados tendran
garantizada la catastrofe. Y mientras los escudos continentales quedan al aire libre y se secan,
anade Wignall, se erosionan y sufren la oxidacion de la materia organica que antafio poblaba el
fondo del mar. La oxidacion extensiva de materia organica extrae oxigeno de la atmosfera y
entrega carbono a cambio. Puede que el oxigeno atmosférico descendiera a la mitad del nivel
actual. Los animales terrestres, sobre todo os vertebrados activos, habrian sido particularmente
sensibles a tal modificacion atmosférica. Los niveles marinos volvieron a subir répidamente a
finales del pérmico y el proceso redujo no solo los hébitats terrestres sino también el oxigeno
del agua del mar, en virtud de un mecanismo desconocido. Por o tanto, dice Wignall, «la
extincion permicotriésica parece que fue un caso de muerte por asfixia, tanto para la vida
marina como para la terrestre»®

Douglas Erwin, del Instituto Smithsoniano, est4 de acuerdo en que operé més de un agente
en aguella extincion en masa, la més masiva de todas; actud «una red compleja'y no un solo
mecanismo».” Ademés de la regresion y transgresiones marinas, menciona la inestabilidad
climética originada por la configuracion del supercontinente y por el anhidrido carbonico
liberado por la ingente actividad volcanica en Siberia, que formo una llanura de lava de més de
mil kilbmetros de didmetro, cerca del lago Baikal. Detallo estas explicaciones, no porque se
haya demostrado su realidad, sino a titulo de ejemplo de la complejidad de los acontecimientos
capaces de aniquilar especies a escala gigantesca. Un udltimo comentario sobre la regresion
marina y su potencial como agente causante de extinciones en masa: casi todas, no todas, las
extinciones en masa estan relacionadas con un descenso del nivel del mar; laregresion marina,
en cambio, no siempre aparece relacionada con ellas. Esta claro que tuvieron que intervenir
otros factores.

La siguiente candidata més votada para mensajera de la muerte masiva es el cambio
climatico planetario, en particular el enfriamiento global. Segun Steven Stanley, paleontdlogo
de la Universidad Johns Hopkins, el cambio climético es la causa mas importante de las crisis
de la historia de la vida. Stanley, que ha estudiado el tema de la extincidn de especies entre los
animales de aguas superficiales de Norteamérica, echa casi toda la culpa a enfriamiento. El
mecanismo es sencillo y directo, y tiene el mérito de afectar tanto a los organismos marinos
como a los terrestres. «Hay un hecho sencillo que hace que el cambio climatico sea la probable
causa general de las extinciones en masa», observa Stanley, «y es larelativa facilidad con que
un cambio en las temperaturas del planeta puede destruir miriadas de especies.»™

L as especies estan adaptadas a las condiciones locales, entre ellas |os recursos alimentarios y
la temperatura dominante, sea artica, templada o tropical. Si el planeta se enfria, los habitats
(que estan determinados por los limites de la temperatura) se encogen hacia los trépicos. La
temperatura global ha fluctuado mucho y répidamente durante la historia de la Tierra, y la
reaccion tipica de las especies a estos cambios es la migracion: hacia el ecuador en épocas de
enfriamiento, alejdndose de él en periodos de calor. Los mapas de los bosques de las dos
Américas durante los ultimos veinte mil afios revelan este efecto asombroso, ya que el clima
paso de una edad glacial a un periodo interglacial, el clima de nuestros dias. Al principio, los
bosques amazdnicos eran simples manchas dispersas, y 1os bosgues caducifolios y de coniferas
de América del Norte habian emigrado hacia el sur. Cuando retrocedieron los hielos, los
refugios selvéticos del Amazonas se expandieron y se fundieron, y el roble y el aerce
emprendieron su excursion septentrional en Norteamérica, siguiendo los pasos radiculares de
las coniferas.
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Estas migraciones nunca son sencillas, con habitats que se mueven al unisono; por el
contrario, las especies se dispersan en multiples direcciones y acaban formando comunidades
de distinta composicion.

Sin embargo, el fendmeno ilustra la necesidad de las especies de trasladarse cuando cambia
el clima. Si pueden. A veces el clima cambia con mucha rapidez y alcance; y las barreras
geogréficas, como los rios y las montafias, pueden colapsar la Unica carretera disponible.
Cuando esto sucede, el resultado méas probable es la extincion. En la historia de la Tierra ha
habido glaciaciones generales periodicas, que unas veces han coincidido con extinciones en
masa y otras no. En consecuencia, aunque el enfriamiento global es sin duda importante en
muchas crisis bidticas, no puede ser la causa primaria de todas, como arguye Stanley. En el
abanico de causas inmediatas y potenciales de extincion, la regresion marina y el cambio
climatico global solo son dos entre otras, pero destacan como las mas importantes. En ambos
casos, sin embargo, la causa inmediata podria ser resultado de otras causas en Ultimo extremo,
por ejemplo los cambios en la conveccion del manto, la configuracion de las placas tectonicas,
la variacion de la oOrbita terrestre, etcétera. Todos estos mecanismos, los Ultimos y los
inmediatos, son familiares a la experiencia humana, o a la historia reciente, y reciben por tanto
el apoyo de los paleontdlogos que se han molestado en dedicar alguna reflexion a las
extinciones en masa. El paradigma uniformista dominaba. No fue pequefia, pues, la sorpresa
gue se produjo cuando, en 1979, un fisico, un gedlogo y dos quimicos sugirieron que al menos
una extincion en masa, la del Cretacico, fue resultado del choque de un asteroide o un cometa
con la Tierra. La atmosfera se llend de polvo y el planeta quedd sumido en una oscuridad que
duré lo suficiente para acabar con la vida vegetal, de la que dependian las especies animales.
No es de extrafiar, como dijo Gould tiempo después, que la reaccion de los paleont6logos
«estuvieraal principio entre el escepticismoy la burla».'

La anécdota se ha contado cientos de veces, asi que seré breve y destacaré los puntos
sociologicos y cientificos que interesan.

A fines de los afios setenta un equipo de cientificos de la Universidad de California-
Berkeley, dirigido por el fisico Luis Alvarez, empleaba métodos quimicos para medir el ritmo
de deposito de varias formaciones sedimentarias. Ante su sorpresa, mientras trabajaban en los
Apeninos de la region italiana de Umbria y en Dinamarca, encontraron niveles insolitamente
elevados de un metal pesado y no reactivo, €l iridio, en una delgada capa de arcilla que
sefialaba la extincion en masa del fin del Cretacico, hace sesenta y cinco millones de afios. A
causa de su peso, €l iridio se hundio en el interior de la Tierra durante los primeros capitulos de
su historia, cuando buena parte del material rocoso estaba fundido; es, por tanto, un metal raro
en la corteza terrestre y en la roca continental. No obstante, tiene una presencia significativa
entre los minerales de los meteoritos. Alvarez y sus colegas sumaron dos y dos y dejaron
boquiabierta ala comunidad paleontoldgica: el acontecimiento del Cretacico lo causo el choque
de un asteroide contrala Tierra

Midiendo €l iridio encontrado, el equipo de Berkeley calcul6 que el asteroide tenia unos diez
kilometros de didmetro. La energia resultante del choque habia tenido que ser tremenda, unos
mil millones de veces la de la bomba atébmica de Hiroshima. El impacto, a parecer, abrié un
crater de ciento cincuenta kilometros de didmetro e introdujo en la atmosfera escombros
suficientes para ocultar el sol y crear una noche continua. Al principio, Alvarez y sus colegas
estimaron que la oscuridad habia durado varios afios, pero luego restringieron este periodo a
varios meses. Un acontecimiento asi habria sido suficiente para destruir la vida vegetal terrestre
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y maring; dado que la vida animal depende en Ultima instancia de la vegetacion, habria
sucumbido inmediatamente después.

El descubrimiento de Alvarez, publicado en Science en junio de 1980, desaté un alud de
conferencias y articulos cientificos sobre el impacto del asteroide. La tonica del discurso no
siempre fue tranquila, por la mas que buenarazén de que «un pedrusco cayendo de los cielos es
tabu para los gedlogos de a pie», segin David Raup, que desempefié un importante papel en el
desarrollo y difusion del asunto. A estos geodlogos, dijo, «se les ha ensefiado a evitar las
soluciones de tipo deus ex machina a la hora de explicar los fendmenos naturales, ya que
constituye un regreso al misticismo de |os dias tempranos de la ciencia».*?

Basta con enfocar la Luna con unos prisméticos para ver que en el sistema solar hay
impactos de asteroides. La superficie lunar esta acribillada de palpables testimonios. Si la Luna
fue bombardeada, |o mismo tuvo que pasarle a la Tierra. Las huellas de los impactos terrestres
son, sin embargo, menos evidentes, entre otras cosas porque dos terceras partes de la superficie
del planeta estan bajo el agua y costaria localizar los créateres formados; y como el fondo del
mar se dilata, los créteres desaparecen a final en las entrafias de la Tierra. Por otro lado, los
crateres terrestres sufren muy pronto el efecto de la erosion y su perfil, inicialmente agreste,
acaba por alisarse. Pese a todo, hay una docena de grandes crateres procedentes de impactos,
como €l crater Manicougan del Quebec (ciento veinte kilometros de diametro), el crater Siljan
de Suecia (sesenta kilometros de diametro) y el Popigai de la antigua URSS, No puede negarse,
pues, larealidad de |os impactos.

Sin embargo, habia que acumular mas indicios para que incluso |os simpatizantes se tomaran
totalmente en serio la idea de que los impactos pueden causar extinciones en masa. Primero
tenian que encontrarse elevados niveles de iridio donde hubiera sedimentos de finales del Cre-
tacico. Se encontraron y en la actualidad se han detectado mas de cien lugares con estas
caracteristicas. En segundo lugar habia que encontrar otros indicios de los impactos. Se
hallaron también diminutas esferas cuasicristalinas que forman los minerales rocosos cuando la
temperatura y la presion son enormes. Se han detectado en setenta'y un puntos del planeta. Otro
indicio del impacto es el llamado cuarzo fracturado, cristales en que se ven las lineas de las
fracturas violentas que se producen cuando hay una presion repentina. Hasta la fecha se ha
detectado cuarzo fracturado en unos treinta puntos del mundo.

El mejor indicio de que hubo un impacto en el limite entre el Cretécico y el Terciario seria,
desde luego, la prueba misma del delito. Y a sefialé que es muy alta la probabilidad de que el
impacto de fines del Cretacico se produjeraen el océano, lo que limita nuestras posibilidades de
encontrar rastros. Un candidato terrestre es la estructura Manson de lowa. Tiene la antigiiedad
justa, pero es quiza algo pequefio, ya que mide solo treinta y dos kilometros de didmetro. Los
paleontdlogos y gedlogos han identificado varios créateres discretamente grandes que tienen la
antigliedad justa, unos en América del Norte, otros en Asia. De pronto, en junio de 1990, diez
anos después de la proclama de Alvarez, se difundi6 entre la comunidad geoldgica la noticia de
gue se habia descubierto un crater muy grande debajo mismo del extremo noroccidental de la
peninsula mexicana del Y ucatan. Denominado crater Chicxulub, su estructura fue datada dos
anos mas tarde por un equipo de geocronélogos de Berkeley, dirigido por Garniss Curtis, €l
mismo que, en colaboracién con mi padre, Louis Leakey, desbrozo el camino, alla a comienzos
de los afos sesenta, de la datacion técnica de los fésiles humanos méas antiguos. Se calculé que
el crater Chicxtlub se formo hace sesenta y cinco millones de afios, precisamente el momento
de la extincién del Cretacico. Todo ello, mas otros créteres menores de antigiiedad parecida,
sugiere que la Tierra pudo ser bombardeada al mismo tiempo por una lluvia de asteroides, o de
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fragmentos de asteroide.

El informe de la datacion del crater Chicxulub, publicado en Science, gan6 para su causa
incluso a algunos de los que no creian en la teoria del impacto. Por ejemplo, William Clemens,
también de Berkeley, dijo en un comentario que aparecié con el articulo: «Es evidente que
hemos subestimado el ritmo de formacion de crateres... Los impactos forman parte del entorno
de los (Ultimos seiscientos millones de afios)».® Sin embargo, aunque Clemens acept6 que se
habia producido un impacto a fines del Cretécico, al igual que otros antiguos escépticos no
transigio con la idea de que fuera la Unica causa de la extincion. En su comentario, Clemens
citaba las siguientes palabras de Anthony Hallam, paleontélogo de la Universidad de
Birmingham: «Puedo aceptar 1o del impacto, pero creo que alo sumo fue €l tiro de gracia. Creo
que en el reino marino se habria producido una extincion en masa incluso sin el impacto».**

Que los que anteriormente habian negado el gran impacto acabaran admitiéndolo fue una
especie de progreso, porque mind el riguroso uniformismo lyelliano. Aceptar las catéstrofes
como parte normal de la historia de la Tierra supuso para los gedlogos una gran ruptura fil 0so-
fica. Desde €& comienzo mismo de la polémica, sin embargo, un insistente grupo de
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paleontdlogos y gedlogos argumentaba que os presuntos indicios del impacto (altos niveles de
iridio, esferas diminutas, cuarzo fracturado) podian deberse a una masiva actividad volcanica.
A veces se encuentra ceniza volcanica en la frontera inferior del Cretacico. Y se conocen casos
de emisiones gigantescas de lava basdltica de las profundidades de la Tierra hace sesenta y
cinco millones de afos, como las Trampas del Decan, en la India, que son una serie de mesetas
escalonadas. También se ha sugerido hace poco que el impacto y la actividad volcanica
pudieron estar relacionados; la energia generada por el impacto habria podido transmitirse por
el fundido interior de la Tierray producir vulcanismo en la cara opuesta del globo. Un vinculo
causal asi explicaria el impacto del Chicxulub y el vulcanismo de las Trampas del Decan.
Aungue la polémica continla, es més que probable que el impacto de un asteroide o un
cometa ocasionara, 0 contribuyera a, las mortandades de fines del periodo cretécico. La
suposicion de que € impacto pudo ser solo el tiro de gracia se basa en la hipotesis de que la
vida ya estaba en dificultades cuando se produjo el choque. El argumento ini cial de Alvarez y

7
=l

30

L Ny .

20

10 ¢

Forcentape de exlinzidn

nleelu e[jstn[sle1] & ez oldt ef[ulb o] ¢ [ furre eE s wbn]
Plipiasical  Jomasice | CRETACICO | TERCIARY
T T =T T T

260 200 150 1010 50 0

Trernpeo geolégicn (10° afios)

Semin ciemas opiniones. 11y grndes extinciones <o producen caxda 20 millanes & afios.
de maneta periddica, s Ciece Grandes lambién. Se ha sozerido cone cawsa el bombar
e pemiblico de astecoides que sufre la Tierra. {Reproducido por gentilezs de David
Raup v lack Sepkoski )

sus colegas se replico con el contraargumento de que los dinosaurios y los amonites, héroes
de latragediaterrestre y marina, respectivamente, ya estaban en seria decadencia. Hace poco se
puso de manifiesto que era un artefacto del registro fosil. Los dinosaurios y los amonites
gozaban de buena salud en la época del impacto. No obstante, hay indicios de decadencia entre
algunos grupos de organismos, sobre todo marinos. Y como por entonces estaba en curso una
regresion marina, no deberia sorprendernos. El argumento de que las grandes crisis bidticas son
resultado de una confluencia de efectos perjudiciales, entre ellos tal vez los impactos de
asteroides 0 cometas, parece muy sensato. La extincion en masa es sin duda un proceso
complejo.
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Pese a la reticencia de gedlogos y paleont6logos a aceptar que el impacto de un asteroide o
cometa pudo producir la extincion del Cretacico, se les presentd una pildora mas dificil de
tragar alin. Basando sus célculos en unarecién creada base de datos de especies fésiles marinas,
David Raup y Jack Sepkoski, gedlogos de la Universidad de Chicago, sefialaron en 1984 que
las veintitantas extinciones del Fanerozoico, entre ellas las Cinco Grandes, se habian producido
aintervalos regulares de unos veintiséis millones de afios. El Unico agente capaz de generar tal
regularidad, adujeron, tenia que ser extraterrestre, a saber, el bombardeo periddico de asteroides
0 cometas. Los cometas son mejores candidatos, y por varios motivos. Si la teoria de Alvarez
fue recibida con escepticismo y burla, cabe imaginar la acogida de los bombardeos periddicos:
incredulidad total. Aquello era ya catastrofismo a gran escala.

El punto polémico de Raup y Sepkoski es un andlisis estadistico de las extinciones en el
tiempo, que revela que se concentran cada veintisés millones de afios, a veces de forma
masiva. { Segun este calculo, la siguiente gran extincion ocurrira dentro de trece millones de
anos, asi que podemos respirar tranquilos por ahora) Sus detractores, en concreto el
paleontologo polaco Antoni Hallam, replican que la pauta encontrada es un artefacto de la
construccion de la escala del tiempo geoldgico. La polémica ha continuado como si fuera un
partido de tenis de mesa y alin no se hallegado a ningun acuerdo. Si Raup y Sepkoski estan en
lo cierto, tendria que haber indicios de impacto en todas las grandes extinciones. Hasta el
presente se han encontrado rastros de iridio en siete de los veinte acontecimientos, entre ellos el
del final del Cretécico. Pero no en el de fines del Pérmico, el mayor de todos. Y créteres con la
misma antigliedad que las grandes extinciones hay media docena.

Raup y Sepkoski siguen convencidos de la fuerza de su andlisis estadistico. Si tienen razon,
la causa del sesenta por ciento de todas las extinciones del Fanerozoico fue el impacto de un
asteroide o cometa (el cinco por ciento en las Cinco Grandes, el resto en los episodios menores,
mas numerosos). Raup no aduce que el impacto sea la Unica causa de la extincion; dice que es
el «primer golpe» que debilita la biota, volviéndola vulnerable a otros procesos ambientales
hostiles que podrian estar madurando. La idea de que la biosfera terrestre sufre periddicamente
impactos de asteroides 0 cometas parece cosa de ciencia ficcion. Sin embargo, la NASA
estadounidense no quiere correr riesgos y promueve la fundacion de un servicio de vigilancia
espacial consistente en un sistema de telescopios para detectar la llegada de cuerpos celestes,
respaldado por misiles de cabeza nuclear para desviar 10 que vengan directamente hacia
NOoSOtros.

Dos asteroides recientes, uno en marzo de 1989, el otro en enero d 1991, que fallaron por
poco nos recuerdan que la Més Grande es posible. Los dos eran pequefios, no median més de
trescientos metros d didmetro, pero pasaron tan cerca de nosotros corno la Luna. Y en julio de
1994 |os astronomos observaron una lluvia de veintitantos fragmentos cometarios cayendo en
la superficie de Japiter y abriendo grande heridas en la densa atmosfera del planeta; uno de los
fragmentos tefii; el tamafio de la Tierra. Fue una demostracion muy oportuna de que lo
impactos masivos pueden suceder y de hecho suceden en el sistema solar. En este caso, €l
presente bien puede ser la clave del pasado, aunque dicho presente se vea en otro planeta.

Gedlogos y paleontdlogos seguiran discutiendo la viabilidad de lo impactos frente a los
volcanes como agentes de las extinciones en masa; y la NASA continuara fomentando el
montaje de sistemas aparatosos y seguramente indtiles. A fin de cuentas, los efectos del
anuncio que hizo Alvarez hace década y media han desembocado en un catastrofismo de nuevo
cufio que tiene en cuenta fuerzas gjenas a la experiencia humana normal: los ocasionales y
devastadores impactos de espacio exterior. Este hecho representa la segunda gran revolucion en



las ciencias geoldgicas de este siglo. La primera fue el hallazgo de que la corteza terrestre esta
fragmentada en una serie de placas cuyo movimiento gradual durante el discurrir de los eones
desplaza los continentes por todo el planeta.

45



5

Extincion: ¢malos genes o mala suerte?

La historia de la vida en la Tierra esta jalonada por ataques ocasionales de extincion, unos
moderados, otros catastroficos; de esto ya no cabe ninguna duda. Fuera cual fuese la causa de
tales acontecimientos, la siguiente pregunta crucial que afrontamos es la siguiente: ¢como
responde la biota de la Tierra? Hemos visto que las grandes extinciones dejan en el escenario
de la vida un reparto de actores distinto, modificando el curso de la evolucion, a veces de
manera espectacular. ¢Qué favorecio a los supervivientes a costa de |os perdedores? Por decirlo
con la sucinta pregunta de David Raup: ¢fueron los malos genes o la mala suerte lo que
condeno a los perdedores a olvido evolutivo?

La pregunta no necesitd formularse durante mucho tiempo porque la respuesta consistia en
presuponer tacitamente la teoria evolucionista dominante. Darwin habia dicho con claridad en
El origen de las especies por qué las especies se extinguian: porque eran inferiores a sus
competidoras. «Los habitantes de cada periodo de la historia del mundo han derrotado a sus
predecesores en la carrera por la viday, por tanto, son superiores en la escala de la naturaleza»,
dijo en el capitulo en que habl6 «de la sucesion geoldgica de los seres organicos».* El meollo
de la seleccion natural es la adaptacion uniforme y continua de las especies a su entorno, un
importante ingrediente del cual son otras especies, sus competidoras. La vida es una continua
«lucha por laexistencia».

En otra seccion de El origen, Darwin empled la célebre metéfora de las cufias para describir
esta lucha: «La cara de la naturaleza puede compararse a una superficie blanda, con diez mil
prietas cuiias afiladas a las que se dan golpes repetidos para que se hundan, y unas veces se da
un golpe a la de aqui y otras a la de alla con més fuerza».? Cuando una cufia se hunde més
profundamente, otra u otras podrian verse obligadas a salir. La naturaleza esta |lena de especies,
todas conectadas entre si, en Ultima instancia, por el empuje de la competencia, todas luchando
por sobrevivir. «La metafora de la cufia cimenta y sostiene nuestra concepcion convencional
del orden de la vida», observa Stephen Jay Gould, que ha escrito mucho sobre este tema en los
altimos afos. «Las criaturas luchan por mejorar; la vida se mueve uniformemente hacia arriba,
aungue ninguna esta continuamente en cabeza; el orden reina mientras la previsible luchade los
individuos se traduce en pautas de complejidad y diversidad crecientes». Los ganadores pros-
peran y los perdedores se extinguen en el avance inexorable hacia el mejoramiento biol dgico.

La idea de que la extincion se deriva del fracaso de una especie parecia tan evidente que
pocos pensaron que valiese la pena comprobarla. No se comprob6 durante mucho tiempo, pues
acabd aceptandose que la competencia era la fuerza motriz de la evolucion y el elemento
diferenciador entre ganadores y perdedores. Cada jugador se esfuerza por sobrepasar a sus
competidores desarrollando una conducta o una anatomia reforzada;, sus competidores
responden desarrollando contramedidas. El resultado es que las especies cambian con el
tiempo, mejorando en algun sentido, pero muy pocas veces adelantando a sus competidores
hasta el punto de aplastarlos. El paleontdlogo Leigh Van Valen, de la Universidad de Chicago,
ha llamado a este efecto «hipétesis de la Reina Roja», por aguel personagje de A través del
espejo que tenia que correr siempre para estar en el mismo sitio. Quien deja de correr se queda
atrasy, en el terreno de la naturaleza, se extingue. Un destino asi entraria en la categoria de los
mal os genes.
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En los dltimos afios los bidlogos han comenzado a cuestionar la suposicion de la primacia de
la competencia en las interacciones poblacionales locales y en el nivel de la evolucion. A raiz
de esto, la competencia ya no se ve como la fuerza poderosa de otros tiempos. Un ejemplo del
resquebrajamiento de la hegemonia de la competencia es el trabajo que han llevado a cabo
Gould y su colega C. Brad Galloway. Estudiaron la relacion entre los braguiopodos y los
moluscos bivalvos como las almejas, cuyas raices evolutivas se pierden en la historiade la “ida.
Los bivalvos dominan los mares de hoy, mientras que los braquidpodos desempefian un papel
menor; hace millones de afios era al reves. Este cambio de papeles, explica Gould, se ha citado
a menudo como ejemplo clasico del martilleo de las cufias, donde los bivalvos mejoran
paulatinamente su posicion con el paso del tiempo y al final acaban dominando.

El detallado andlisis que hicieron Gould y Galloway del registro fosil puso de manifiesto una
historia diferente. En ocasiones, cuando medraban los bivalvos, a los braquiépodos les ocurria
lo mismo; ademés, pasaron malas temporadas al mismo tiempo. La presunta sustitucion gradual
en virtud de las cufias de la competencia no tuvo lugar; el relevo en la hegemonia fue
«sencillamente resultado de diversas reacciones a la mayor de todas las mortandades, la
extincion pérmica». Mientras que a los bivalvos apenas les afectd la crisis, los braquidépodos
encajaron un duro golpe. «Asi pues, los bivalvos "adelantaron” a los braquiopodos en este
momento geoldgico y ya no cedieron el puesto».* Si fueron los genes o fue la suerte lo que
ayudo a los bivalvos en su imperturbable avance por entre las ruinas pérmicas es algo que, sin
embargo, no se ve asimple vista en esta afirmacion.

Un gjemplo claro de mala suerte es el gallo de las praderas, presa predilecta de los cazadores
durante la época colonial. Al principio vivia entre Maine y Virginia, pero en 1908, por la caza
intensiva y la pérdida de hébitat a causa del crecimiento demografico humano, ya no quedaban
méas que cincuenta individuos confinados en la isla de Martha's Vineyard, ante las costas de
Massachusetts. A decir verdad, el ave tuvo la mala suerte de resultar grata a los paladares
coloniales, pero no es esto lo que importa aqui. Para proteger estos ejemplares y fomentar su
multiplicacion se establecio una reserva de unas ochocientas hectéreas. El proyecto ya habia
ido tomando cuerpo hacia 1915, cuando la reserva contaba con dos mil aves.

Y de pronto llego el desastre o, mejor dicho, una serie de desastres. Un incendio, un invierno
crudo, los efectos perjudiciales de la endogamia y una enfermedad avicola redujeron la
poblacién en 1927 a once machos y dos hembras. La Ultima ave se vio el 11 de marzo de 1932.
La poblaciéon sucumbiod, no por malos genes, sino por mala suerte. En su territorio inicial, de
muchos miles de kilometros cuadrados, la especie era practicamente inmune a la extincion;
reducida a una poblacién infima, se volvié sensible a las veleidades del entorno.

Estos y otros ejemplos parecidos no condenaron la competencia a ostracismo en el ambito
de la biologia evolucionista, pero hicieron que los bidlogos tomaran conciencia de otros
factores en la historiade la vida. La competencia es importante en evolucion, es un componente
¢e la seleccion natural, de eso no hay duda. Pueden estudiarse los mejores casos en las
interacciones entre depredador y presa, por eemplo en el aumento de la fuerza de las tenazas
del cangrejo, compensado etapa por etapa por el engrosamiento de la concha de sus presas; en
la guerra quimica entre los insectos y las hojas que comen; y en la optimizacion trituradora de
la dentadura de los herbivoros y las defensas desarrolladas por las hierbas, entre las que se
cuentan cristales de silice (fitolitos). Hay una lucha por la existencia en la que las especies pue-
den entablar batalla, tal como acabo de decir, o competir con una especie parecida por los
MisSmMas recursos, sean nutrientes del suelo o carne viva. Pero la metéfora de la cufia exagera
seguramente el grado de ocupacion de los nichos potenciales.
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Lo que nos preguntamos es como encaja todo esto en la pauta conocida de las extinciones.
La pauta comprende dos fases, los intervalos de extincion de fondo, en que las especies
desaparecen con lentitud, y episodios de extincién acelerada, que abarcan grandes crisis
bidticas. Casi todos los bidlogos admiten que la fuerza dominante en los periodos de extinciéon
de fondo es la seleccion natural, en la que la competencia desempefia un papel importante. ¢Y
en los brotes de extincion a mayor velocidad? ¢Es solo cuantitativa la diferencia respecto a los
periodos de extincion de fondo? Las regresiones marinas, el enfriamiento climético y los
efectos de los impactos de asteroides o cometas ¢aprietan las clavijas de la competencia en
tiempos dificiles? En otras palabras: ¢es la extincion en masa extincion de fondo a lo grande?
¢Son casi todas las extinciones, incluidas las masivas, el resultado, a grandes rasgos, de tener
mal os genes? Hasta hace poco, la respuesta a estas preguntas habria sido un si inequivoco.

Hace veinte afios, durante un fin de semana de invierno, en la estacion marina de Woods
Hole, Massachusetts, David Raup, Stephen Jay Gould y otros colegas estuvieron dandole
vueltas al tema de la extincién. Raup, un gedlogo que prefiere hacer el trabajo de campo
delante d® la pantalla de un ordenador, propuso un experimento estadistico Para saber si las
pautas de las extinciones eran solo resultado de procesos estocasticos. es decir, casuales. El ojo
humano es més bien incapaz de detectar el efecto del azar y prefiere buscar pautas aunque éstas
no existan. En una docena de articulos cientificos, Raup y Gould, junto con, ocasionalmente.
Jack Sepkoski, Thomas J. Schopf y Daniel Simberloff, estudiaron si un mundo artificial de
comunidades ecolégicas (en realidad un programa de simulacion por ordenador) pondria de
manifiesto pautas de extincion de fondo y masiva si la supervivencia de las especies
individuales estuviera gobernada slo por posibilidades aleatorias.

Aunque llegaron a la conclusion de que el azar solo no bastaba para dar cuenta de la forma
de lahistoriade lavida en el Fanerozoico y de que parecian intervenir fuerzas selectivas, vieron
ciertamente pautas parecidas, si no en magnitud si en forma, a las que se encuentran en el
registro fosil. Se producian episodios de extincion moderada, por obra de la casualidad,
extinciones simultaneas de muchas especies. Pero para que se produjeran por casualidad
extinciones de la magnitud de las del Cretéacico y el Pérmico hacian falta escalas temporales
muy grandes. La mala suerte, en el sentido de no acertar al escoger cara o cruz, no puede ser
por tanto la Unica causa de la desaparicion de una especie en el caso de una extincion en masa.
Pero el egjercicio de Raup y sus colegas contribuy6 a la constatacion de que los «malos genes»
no son la tnica explicacion de la pauta de la vida. Hubo cierta combinacion de seleccion y mala
suerte.

Dentro del trabajo de investigacion inspirado por la sugerencia que hizo Alvarez en 1979, de
gue las extinciones en masa y los impactos de asteroides estaban vinculados, el paleontdlogo
David Jablonski, de la Universidad de Chicago, se propuso desnudar la naturaleza de la
mencionada seleccion. En concreto, compard las pautas de los periodos de extincion de fondo y
extincion masiva. Durante la extincion de fondo, diversos factores se confabulaban para
proteger a una especie de la extincion. Tal como habia hecho en muchas otras ocasiones, Ja-
blonski trabaj6é con especies marinas fosiles, pero los principios son igualmente aplicables a las
especies terrestres.

Las especies extendidas geograficamente resisten la extincion en momentos en que no hay
crisis. Ya vimos gue la poblacion pequefia y aislada de urogallos norteamericanos quedd
expuesta a la casualidad cuando la diezmaron los cazadores humanos. Si las aves hubieran
conservado su vasto territorio inicial, los incendios, los inviernos crudos y los brotes
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epidémicos habrian acabado con poblaciones locales, pero no con la especie. Es algo l6gico. En
segundo lugar, las especies marinas que reparten sus larvas por todos los rincones (dejandolas a
merced de las corrientes) también resisten la extincién por motivos parecidos. Un grupo de
especies emparentadas, |0 que los bidlogos llaman ciado, resiste la extincion si contiene una
cantidad de especies mas bien elevada. La desaparicion aleatoria de unas cuantas especies
representa sin duda un peligro mayor para la supervivencia de un ciado de solo tres especies
gue para lade otro que, por gemplo, incluya veinte.

Cuando Jablonski analiz6 el destino que habian corrido las especies y los ciados de moluscos
durante la extincion del Cretécico, vio una imagen muy distinta. No se cumplia ninguna de las
leyes citadas. La tnica norma que pudo distinguir se referia a grupos de especies emparentadas,
los ciados. Una vez més, la distribucion geogréfica tenia algo que decir. Un grupo de especies
gue vivia en un territorio muy grande afrontaba mejor una crisis bidtica que los grupos
geogréaficamente restringidos, al margen de la cantidad de especies que hubiera en el ciado.
«Durante las extinciones masivas, la cualidad de adaptacion o los valores de aptitud... son
mucho menos importantes que el pertenecer a las comunidades, provincias o categorias
distributivas concretas que sufren efectos minimos durante los episodios de extincion en masa»,
afirmé Jablonski.> Esta conclusion fue un hito porque era la primera que sefialaba con claridad
gue las reglas no eran las mismas en la extincion de fondo y en la extincion en masa. Las crisis
bioticas no son sblo extinciones de fondo alo grande.

También esto tiene |6gica, pues en la historia de la vida ha habido muchas especies o grupos
de probada eficacia que han tenido un brusco final durante las extinciones masivas. Los
dinosaurios y los amonites habian dominado su respectivo dominio durante més de cien
millones de afos y se habian diversificado méas que nunca cuando fueron barridos en la
extincion del Cretacico. No hay indicios de que los mamiferos estuvieran, en ninglin aspecto,
mejor adaptados que los dinosaurios, a los que sustituyeron como principal grupo tetrépodo te-
rrestre. Y en los océanos, las comunidades de arrecife han sufrido transformaciones periodicas
mientras desaparecian organismos dominantes existentes entonces, coincidiendo en cuatro
casos con las crisis principales. Después de cada esquilmacion reaparecian los arrecifes, unas
veces con algas calcéreas en el plano dominante, otras con briozoos, otras con moluscos y otras
con corales. Los arrecifes de coral que conocemos no son mas que inquilinos provisionales de
esta zona adaptativa. Ninguno es superior a los demas, eso es evidente.

Tal como vimos en relacion con la desaparicion de grandes cantidades de tipos a raiz de la
explosion cambrica, no hay eemplos de cambios importantes en la fauna durante las
extinciones en los que se pueda decir que los vencedores han sido superiores en adaptacion.
Juzgamos a mucha distancia, desde luego, y es posible que la superioridad adaptativa fuera un
factor importante, pero si fue asi, los elementos son demasiado sutiles para percibirlos. No
obstante, como sefiala Raup, «la triste realidad es que no hay ningun indicio consistente de la
inferioridad de las victimas, aparte del hecho de haberse extinguido».° Ademés, hay razones
convincentes para sugerir que la superioridad adaptativa, en el sentido darwiniano de la
cotidianidad, no puede haber sido un factor en las crisis bidticas principales. La seleccion
natural funciona con eficacia al nivel del individuo en relacion con las condiciones locales, del
choque de los competidores y las condiciones fisicas dominantes. ES una reaccion potente a la
experiencia biolégica inmediata. Pero no puede prever acontecimientos futuros. Y menaos aln
acontecimientos insolitos.

Si la longevidad media de una especie animal es de cuatro millones de afios (lo cual es
probablemente una exageracion, ya que el calculo se basa en las especies que han tenido la
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suerte de fosilizarse) y si los brotes de mortandad se producen por término medio solo cada
veintiséis millones de afios, 10s brotes en cuestion los sufren muy pocas especies. Los episodios
de extincion en masa, las Cinco Grandes, son mas insolitos aln, por 1o que son invisibles para
la seleccion natural. Como dice Raup, «las causas probables de la extincion de especies bien
establecidas hay que buscarlas entre fuerzas que no se perciben en escalas temporales lo
bastante reducidas para que actuie la seleccion natural ».”

Las consecuencias son importantes. Como ha afirmado Gould, «si las extinciones en masa
(las causan agentes) que escapan totalmente a la capacidad de prevision de los organismos, la
historia de la vida contiene una cantidad de casualidad inevitable o funciona mediante leyes de
perturbacion todavia desconocidas, no (como hemos creido siempre) mediante leyes que
regulan la previsible competencia en tiempos normales».® Las consecuencias de la extincion en
masa, por tanto, deben dar cabida al azar hasta cierto punto, en particular si la medida empleada
es la cualidad de la adaptacion.

Yadije a principio de este capitulo que el efecto de la extincién masiva era reorganizar el
reparto de personajes en el escenario de la vida y preguntaba si dicha reorganizacion estaba
determinada por los malos genes o la mala suerte. Es ya evidente que |os malos genes no son la
respuesta. Fijémonos otra vez en la extincion del Cretécico. Puesto que la esquilmacion se
produjo en todos los reinos bioldgicos, me concentraré en los tetrgpodos terrestres, ya que
ilustran bien el punto hacia el que nos movemaos. William Clemens, de Berkeley, ha redactado
listas de aguellos animales y su destino. Habia 177 géneros de mamiferos, anfibios, reptiles y
peces, todos fosiles. Cincuenta géneros desaparecieron durante la crisis bidtica y veintidés eran
dinosaurios.

Para los dinosaurios significo el fin; de estos notables animales no quedd ni un solo género.
Por el contrario, solo desaparecié un género de mamiferos placentarios, mientras que el género
de los mamiferos marsupiales (a menudo considerados mas primitivos) sufrié una pérdida de
unas tres cuartas partes. En principio se diria que los mamiferos placentarios estaban haciendo
algo acertado por aguellas fechas, mientras que los dinosaurios y los mamiferos marsupiales
estaban haciendo algo que no debian. La esfera terrestre, durante 140 millones de afios, estuvo
dominada por un tipo de vida dinosauria (siempre hubo en escena unos cincuenta géneros en
actividad), uno de cuyos rasgos era poner huevos como medio de reproduccién. Tras la
extincion que marcd el final del Cretacico, los mamiferos placentarios pasaron al plano
dominante. El medio de reproduccion mas normal en el reino tetrapodo era ahora el desarrollo
interno de las crias. EI método de los mamiferos marsupiales, un desarrollo interno breve
seguido por otro semiinterno, en unabolsa, esinusual en términos cuantitativos.

Desde & paradigma darwiniano del mejoramiento progresivo la inferencia obvia es que la
reproduccion placentaria es superior al huevo amniota o a la bolsa marsupial. Pero si
preguntamos por qué los mamiferos placentarios sobrevivieron a la extincion mientras que los
dinosaurios no y los mamiferos marsupiales recibieron un duro golpe, aparece una respuesta
distinta. Es improbable que los dinosaurios sucumbieran por razones de distribucion geogréfica
restringida; estaban por todas partes. Pero casi todos eran criaturas muy grandes, y hay cierta
correlacion entre cuerpo grande y vulnerabilidad a la extincion. También hubo sin duda otros
factores implicados, y es casi seguro que no tenian nada que ver con la adaptacion de las
especies por separado. ¢Y los mamiferos marsupiales? Segin Clemens, su destino se resolvié
por el aislamiento geogréfico, en Australia y Sudameérica. La distribucion geogréfica, no la
inferioridad adaptativa, fue lo decisivo.

Los mamiferos habian coexistido con los dinosaurios durante mas de cien millones de afios,
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principalmente como criaturas pequefias, nocturnas y arboricolas. Su auge tras la extincion del
Cretécico se debio sin duda tanto a la buena suerte como a los buenos genes, posiblemente en
todos los aspectos. Este guion, interpretado por distintos grupos de organismos de todos los
reinos biolégicos y en muchos momentos de los Ultimos seiscientos millones de afios de
historia de la Tierra, da un enfoque completamente distinto a nuestra percepcion del flujo de la
vida. Las extinciones en masa se consideraban antafio simples interrupciones de dicho flujo. Si,
amenudo la naturaleza de la biota se modificaba araiz de los acontecimientos, pero se pensaba
gue era resultado de apretar las clavijas de la competencia. Hoy entendemos que en estas
épocas imperan leyes distintas que arrinconan temporalmente la competencia darwiniana y
ponen en juego fuerzas para las que las especies no estan preparadas ni, ciertamente, pueden
estarlo. Las extinciones en masa no solo vuelven a poner en hora el reloj de la evolucion
atrasandolo durante una temporada; cambian la esfera del reloj. Crean la pauta de vida.

En palabras de David Jablonski, «lo que da forma a las pautas evolutivas a gran escala de la
historia de la vida es la alternancia de regimenes de fondo y de extincion».® En épocas de
extincion de fondo opera la seleccion natural darwiniana, creando novedades evolutivas, dando
forma a la adaptacion, creando el gjuste entre los organismos y el entorno. Tanto los genes
como la suerte desempefian un papel en este régimen y es posible que los malos genes tengan
aqui mas peso que la mala suerte cuando se trata de extinguirse. Durante las extinciones en
masa, las leyes darwinianas quedan en suspenso y las especies sobreviven o sucumben por
motivos ajencs a la adaptacion. Lo decisivo entonces, a la hora de consignar especies al olvido
evolutivo, es lamala suerte.

Asi pues, las extinciones en masa reestructuran la biosferay dejan con vida una imprevisible
cantidad de supervivientes en un mundo de diversidad biolégica muy diezmada. Con un
minimo del 15 por ciento y un méximo del 95 por ciento de especies extinguidas, |os nichos
ecol6gicos quedan abiertos o al menos mucho menos poblados que antes. ES un momento de
oportunidades evolutivas parala minoria afortunada.

Maéas arriba describi la pauta de la diversidad en el Fanerozoico como una tendencia
ascendente desde la explosion cambrica hasta la actualidad, interrumpida por fuertes sacudidas.
Como se vera, es en cierto modo una simplificacion. También es relativamente novedoso, por
lo menos en la literatura paleontolégica. La pauta del Fanerozoico fue motivo de debate y
ruidosos desacuerdos durante los afios setenta. Por ejemplo, James Valentine, de Berkeley,
defendia un aumento rapido y creciente de la diversidad de especies animales, basandose en su
interpretacion del registro fésil. David Raup, por el contrario, sugeria que la pauta trazaba una
linea ascendente hasta Ilegar a un maximo temprano y a continuacion descendia. Basaba sus
conclusiones en un analisis estadistico del registro. Richard Bambach, del Instituto Politécnico
de Virginia, propuso una solucion de compromiso basdndose, una vez mas, en una
interpretacion del registro fésil.

Puede resultar curioso que el mismo registro se pueda interpretar de maneras tan diferentes,
pero, como no dejo de sefidar, la imperfeccion del mismo imposibilita una lectura simple. Hay
gue hacer muchas suposiciones y concesiones respecto al deterioro del registro cuanto Tias
lejos se mira. Las diferencias se zanjaron cuando los tres protagonistas, a los que se unié Jack
Sepkoski, se juntaron para despejar los Problemas de sus diferentes enfoques. En octubre de
1981, los cuatro investigadores publicaron un escrito colectivo que en la profesion se conoce
como «el articulo del beso y la componenda». En él atribuian al Fanerozoico una diversidad en
aumento general, pero escalonado, algo parecido al término medio propuesto por Bambach.

51



Como de costumbre, se basaba principalmente en el analisis del registro fosil marino, aunque se
advierte algo parecido entre los vertebrados terrestres y las plantas, si ho en la cronologia, si en
la pauta.

Como sucede en el caso de las mismas extinciones en masa, la duracion de la reaccion
bidtica tras los acontecimientos varia muchisimo, pues la que siguio al final del Cretécico durd
unos miles de afios, mientras que la posterior a la extincion pérmica duré muchos millones.
Tiene que haber en juego muchos factores, y uno es la naturaleza de los animales que
sobreviven a la crisis, aspecto que Sepkoski ha investigado detalladamente. Sepkoski ve tres
fases de diversificacion en el Fanerozoico. La primera es la cambrico-vendiense, que
comprende los episodios del Precambrico final, la explosion cambrica y la estabilizacion del
Cambrico tardio. La segunda es la paleozoica tardia; empieza con las expansiones ordovicicas,
gue generaron un enorme 'y rapido aumento de ladiversidad, casi cuadruplicando la cantidad de
géneros y familias animales del reino marino. A continuacion hubo unos doscientos millones de
anos de equilibrio aparente, jalonado aqui y alla por hundimientos de la diversidad de varia
magnitud. La ultima fase, la mesozoico-cenozoica, abarca la reaccion producida tras la
impresionante esquilmacion de fines del Pérmico y la imparable expansion que dura hasta
nuestros dias.

Esta pauta escalonada no es resultado de una diversificacion concertada, o estasis, en el seno
de la comunidad entera de especies, sino méas bien dentro de grupos concretos, o fauna
evolutiva, como dice Sepkoski. La fase de diversificacion cambrico-vendiense la protagonizo la
[lamada fauna cAmbrica, que comprende trilobites, moluscos y equinodermos. Estas especies se
expandieron rapidamente, pero se estabilizaron cuando comenzé la siguiente fase, en la que
desempefiaron ya un papel modesto. Los trilobites, por ejemplo, desaparecieron por completo
durante la extincion del Pérmico. La fase del Paleozoico tardio la protagonizaron los
braquidpodos, los corales, los briozoos y los cefaldpodos, |a fauna paleozoica. Aungue fueron
responsables de que en esta fase la diversidad se disparase de un modo formidable, habian
estado en escena desde mucho antes, ya que la mayoria habia aparecido en el Cambrico. Los
episodios de extincion de fines del Cambrico . les dieron su oportunidad. La fase mesozoico-
cenozoica fue fruto de lo que Sepkaoski llama fauna moderna 'y comprendia moluscos bivalvos y
gasteropodos, crustéceos, equinodermos y peces verdaderos. También aqui, muchos grupos
evolucionaron en el Paleozoico temprano, donde desempefiaron un papel muy menor. Tras
sobrevivir a la extincion de fines del Pérmico, su cantidad y diversidad explotaron y al final
desembocaron en la vida que vemos en |os mares actuales.

La dinamica del efecto rebote de la diversidad es compleja 'y podria suponer un aumento de
la cantidad de especies dentro de comunidades ecoldgicas, el origen de més y diferentes clases
de comunidades, y el desarrollo de comunidades especialistas, es decir, las que aparecen solo
en habitats restringidos. Un elemento comun en la primera fase de recuperacion, sin embargo,
es € freno al trastrueque de las especies: la longevidad de las especies es provisionalmente més
cortade lo habitual. Esto supone alguna clase de inestabilidad evolutiva, quién sabe si resultado
de una experimentacion evolutiva salvaje en un espacio ecoldgico relativamente abierto. Por
otro lado, hay muchas mas novedades evolutivas en la primera fase de la recuperacion, sin duda
por el mismo motivo. Como ya vimos, no ha habido produccion de novedades que se pueda
comparar con la notable explosion cambrica.

No es ninguna sorpresa que haya reacciones evolutivas a modo de rebotes después de un
hundimiento catastrofico de la diversidad; los ecosistemas, de sUbito, quedan méas abiertos e
invitan a la invasion de nuevas especies. Pero la tendencia ascendente de la diversidad, sobre
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todo en la dltima fase, el Cenozoico, esta alin sin explicar. Laidea de Sepkoski es que deriva de
la naturaleza de la fauna y de sus estrategias ecoldgicas bésicas. Valentine tiene otra
explicacion, relacionada con la configuracion de los continentes.

Las especies de la fauna cambrica eran, en muchos aspectos, ecoldgicamente universalistas,
lo cual es coherente con la escasa diversidad en esta fase. En comparacion con los especialistas,
gue tienen exigencias ecolOgicas mas estrictas, 10s universalistas toleran un abanico de entornos
relativamente amplio. Los especialistas son por tanto abundantes, ya que cada especie ocupa un
segmento pequefio del hébitat; las especies universalistas son mucho mas escasas, porque
pueden repartirse por un territorio mayor. El fomento de la diversidad en la segunda fase, el
Paleozoico tardio, pudo ser resultado de la aparicion de muchas més especies especialistas. El
estancamiento de 200 millones de afios de la diversidad podria suponer que el ecosistema
global habia alcanzado alguna clase de equilibrio, dice Sepkoski; en otras palabras, €l
ecoespacio estaba al completo. Con la fauna moderna, la predacion pasd a ser un factor
importante en la dinamica de la comunidad. Los expertos en ecologia saben, por sus modelos
matematicos y algunas observaciones empiricas, que la predacion puede fomentar la diversidad,
a menudo porque los predadores impiden que una sola especie 0 grupo de especies llene el
sistema. A escala global, tal pudo ser la base del gran auge de la diversidad del Cenozoico.
«Asi», dice Sepkaoski, «los niveles de biodiversidad del reino marino serian més una funcion de
laidentidad de los actores que de la trama de la obrax.™°

Laexplicacion de Valentine mira més hacia los habitats que hacia los habitos de | as especies.
Durante los ultimos 200 millones de afos el supercontinente Pangea se ha desgarrado por
influencia de los movimientos tectonicos. Los continentes, tal como los conocemos hoy, em-
pezaron a adquirir forma durante los dltimos cien millones de afios; las masas de tierra
individuales aumentaron hasta llegar de un polo a otro. Una configuracion asi maximiza la
cantidad de habitats disponibles tanto en el reino marino como en el terrestre.

Sea cual fuere el mecanismo que opera (tal vez operen los dos), el Homo sapiens evolucion6
en un punto muy alto de la biodiversidad global. Las extinciones punteadas de grandes
mamiferos terrestres durante los dos dltimaos millones de afios (quién sabe si producidas por los
periodos de glaciacion) han reducido la diversidad hasta cierto punto, pero no de un modo
radical. No somos mas que una especie entre los millones que pueblan la Tierra, resultado de
quinientos millones de afios de flujo vital, supervivientes afortunados de a menos veinte crisis
bidticas, entre ellas las catastroficas Cinco Grandes.
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El motor dela evolucion



Durante mas de quinientos millones de afios |os procesos evolutivos han generado sin parar
variaciones sobre temas establecidos en la explosion cambrica. Fue una época de innovacion
evolutiva sinigual.

El Homo sapiens aparecio en un momento de la historia de la Tierra que poseia la mas
abundante diversidad de formas de vida que ha existido. Puede que seamos la expresion
suprema de la flecha vital de la evolucion.

Como somos una especie sensible, e Homo sapiens es capaz de comprender la forma,

alcance y valor de la biodiversidad planetaria. La verdad es que tenemos la obligacion de
valorarla y ademas nos interesa.
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El Homo sapiens, ¢culminacion de la evolucion?

La respuesta a esta pregunta parece desprenderse por si sola. Si, desde luego que lo somos.
En el pendltimo capitulo de El origen de las especies escribio Darwin: «Mientras la seleccion
natural opere Unicamente por y para el bien de cada ser, todas las facultades tenderdn a
progresar hacia la perfeccion».' EI Homo sapiens, desde que aparecio, hace unos 150.000 afios,
ha acabado por ocupar todos los continentes menos las Ilanuras inhospitas de la Antartida, e
incluso alli hemos puesto el pie. Esto, sin duda, da fe de nuestras facultades corporeas, ya que
nos hemos adaptado a todos estos ambientes. Y no puede ponerse en tela de juicio nuestras
facultades mentales, que son Unicas en la naturaleza. Somos seres intelectualmente analiticos,
artisticamente creativos y hemos inventado normas éticas por las que se rige la sociedad. Nadie
puede dudar de gque nuestra especie ha avanzado, si no hacia la perfeccion, si hasta un punto
elevado, el més elevado, de la diversidad de la vida en la Tierra. Somos la culminacion de la
evolucion. ;O no?

Antropdlogos y bidlogos vienen bregando con el tema desde hace mucho y hasta ahora no ha
habido soluciones sencillas.

En el mundo de la naturaleza nos sentimos Unicos y en efecto lo somos: cada especie es
Unica por definicion, lo cual no sirve de gran cosa. En el mundo actual no somos mas que una
especie entre muchos millones. Sin embargo, nos sentimos especiales en medio de esta exu-
berante diversidad bioldgica porque tenemos una capacidad inigualada para el lenguaje hablado
y la conciencia introspectiva, y podemos dar forma a nuestro mundo como ninguna otra
especie. Creemos que esto nos sitda en la cima del montén. Antes de que se demostrara lareali-
dad de la evolucion, empezando por Darwin, a mediados del siglo XIX, pensabamos que la
Creacion divina habia puesto al Homo sapiens en o mas alto. En el mundo darwiniano se dijo
de nuestra especie que habia conseguido su primacia gracias a la seleccion natural de nuestras
cualidades particulares. El contexto intelectual habia cambiado, pero el resultado era el mismo.
Nos considerabamos la cima del mundo natural.

Esta afirmacion comporta dos suposiciones, una técita, la otra manifiesta. La suposicion
tacita es que la evolucion del Homo sapiens fue una consecuencia inevitable del flujo de la
vida, del desarrollo de la evolucion. La suposicion manifiesta es que las cualidades que valora
MOS en NoSotros como especie son en cierto modo superiores alas del resto del mundo natural.
En el tiempo evolutivo, la vida adquiri6 complejidad creciente, generando un progreso
rectilineo. Como dijo Darwin en el pasaje citado més arriba, la vida, gracias a la seleccion
natural, «tendera a progresar hacia la perfeccion». Somos la punta de la flecha del progreso, la
expresion de la perfeccion.

Aqui analizaré tres aspectos de este tema. Primero veremos los esfuerzos de los estudiosos
durante milenios, desde Aristoteles hasta los antropologos actuales, por situar como es debido
a Homo sapiens en e mundo de la naturaleza. Luego abordaremos la cuestion de la
inevitabilidad de nuestra especie en el flujo de lavida. Si la historia de la vida volviera sobre
sus pasos hasta los origenes y pudiera recomenzar, ¢apareceria otra vez el Homo sapiens en
medio de la grandiosa diversidad de la vida? Por ultimo preguntaré si el mundo de la naturaleza
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se ha vuelto de verdad mas complejo en el tiempo evolutivo. ¢Hay una flecha del progreso en
las operaciones de la seleccion natural ?

La concepcion humana del Hombre en el seno de la naturaleza ha variado con el paso de los
siglos, reflejando asi la mudanza incesante del contexto intelectual. ES relativamente reciente la
fecha en que los antropdlogos empezaron a analizar los origenes humanos tal como analizaban
el origen de las ostras, los gatos y los monos. Sin embargo, el deseo de mantener una frontera
entre nosotros y nuestros parientes bioldgicos puede detectarse, incluso en la actualidad, en las
teorias de ciertos estudiosos sobre la prehistoria humana, en particular en lo que afectaal origen
de los humanos modernos, las personas como |os autores de este libro y sus lectores.

En el siglo XVIII y principios del XIX, los estudiosos veian un orden en la naturaleza en
forma de Gran Cadena del Ser, cuyas raices se hundian en la concepcion aristotélica del mundo.
Era una «expresion sagrada», como sefialo Arthur Lovejoy, historiador de la ciencia de Harvard
gue en 1936 publico el trabajo clasico sobre el concepto. Tuvo una funcion «en cierto modo
semejante a la de la dichosa palabra "evolucion™ a fines del siglo xix». Desde las formas de
vida mas sencillas, las bacterias, hasta la més compleja, el Homo sapiens, la naturaleza se
organizé en tramos graduados con regularidad que reflejaban el orden de la creacion. La cadena
queria ser una descripcion del mundo natural tal como habia sido desde la creacion y como
seriasiempre.

Si reflejaba la perfeccion aristotélica y las expectativas de estudiosos posteriores acerca de
un orden natural, la cadena de |os seres tenia que estar intacta; no habria huecos en la gradacion
del mundo natural. Sin embargo, habia grandes huecos a la vista; a saber, entre los minerales y
las plantas, entre las plantas y los animales, y, para empeorar las cosas, entre los simios y los
humanos. Tan influyente fue lateoria que cuando Linneo, entre 1736 y 1758, sentd las bases de
la clasificacion zoologica (su Systema naturae), postulo la existencia de una forma primitiva de
humanos, el Homo troglodytes, que llenaba el hueco abierto entre los humanos y 1os monos.
Del Homo troglodytes se dijo que vivia en los bosques, que solo estaba activo de noche y que
se comunicaba solo con silbidos. Los exploradores de la éoca volvian a menudo de Africa con
anécdotas fantésticas sobre criaturas semihumanas y semisimiescas que se comportaban asi;
habian «visto» lo que esperaban ver, de acuerdo con la teoria dominante.

Con la aparicion de la teoria de Darwin, la fuente del orden del mundo se enfocd de manera
distinta. Mas que fruto de la creacion, era resultado de la historia o, en palabras de Darwin, de
la «descendencia con modificacion». Todos los organismos tenian raices comunes, conectadas
de diversa manera en el desarrollo de la evolucidon. Y agui, evidentemente, se incluia a los
humanos. No obstante, la concepcidon del mundo de los estudiosos siguié siendo notablemente
parecida a la posicion preevolucionista. Es decir, se suponia que el Homo sapiens representaba
el producto definitivo de la evolucion y que estaba separado del resto de la naturaleza en
muchos sentidos, con un aumento gradual de su superioridad a través de las razas geogréficas,
desde la australiana hasta la europea.

Por ejemplo, Alfred Russell Wallace, el otro creador de lateoria de la seleccion natural, creia
gue la evolucion habia estado operando «durante incontables millones de afios... desarrollando
lentamente formas de vida y belleza que culminan con el hombre».? El paleont6logo escocés
Robert Broom, gque durante los afios cuarenta y cincuenta estuvo entre los que inauguraron la
busqueda de los primeros fésiles humanaos en Africa del sur, estaba basicamente de acuerdo con
Wallace cuando dijo en 1933: «Parece como si buena parte de la evolucion se hubiera planeado
para que produjera al hombre, y otros animales y plantas para que el mundo le resultase una
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morada acogedora».® Broom, evidentemente, consideraba a los humanos como seres especiales
y a parte, y a resto del mundo como una propiedad a la que explotar a nuestro antojo. La
opinion de Broom no estaba aislada; reflejaba con exactitud el pensamiento contemporaneo.
Los antropdlogos de la época se quedaban asombrados ante el tamafio y capacidad del cerebro
humano y lo consideraban el atributo bioldgico que nos ponia en la cima del monte, amos de
todo. El progreso humano en la prehistoria habia sido, segiin el destacado antropdlogo britanico
Sir Arthur Keith, «un éxodo glorioso hacia el dominio de latierra, el mar y los cielos».*

La literatura académica de las primeras décadas del siglo, que situaba en un marco
evolucionista lo que hasta entonces se habia considerado fruto de la creacion, estaba plagada de
ejemplos de lo que, de acuerdo con nuestros esquemas actuales, [lamariamos racismo flagrante.
Bastard una cita para ilustrarlo. En un escrito de 1923, de sus Essays on the Evolution of Man,
el eminente anatomista britanico Sir Grafton Elliot Smith dijo lo siguiente: «La raza mas
primitiva que vive en la actualidad es sin lugar a dudas la australiana, que representa la
supervivencia, con modificaciones relativamente ligeras, del que tal vez sea el tipo primitivo de
la especie. La sigue en orden la raza negroide, que es mucho mas tardia y en muchos aspectos
est4 superiormente especializada, aunque comparte con aquélla la pigmentacion negra de la
piel, que es en realidad una caracteristica temprana de la familia humana que el hombre
primitivo comparte con el gorilay el chimpancé. Cuando el negro se separ6 del tronco principal
de la familia, la cantidad de pigmentacion sufrié una brusca y muy notable reduccion; y el
siguiente grupo que se separd y sufrid sus propias especializaciones distintivas fue la raza
mongoloide. Con la separacion de la raza mongoloide hubo aln otra reduccion del pigmento de
lapiel; y de esta division blanca de la humanidad se separdé primero del tronco principal laraza
alpina, que en dltimo término se dividio en las razas mediterrdnea y nérdica, en la Ultimade las
cuales la reduccion del pigmento se llevo a una etapa més alla y produjo los més rubios de
todos los seres humanos».

Esta clase de racismo manifiesto desaparecid de los manuales hacia mediados de siglo, con
un efecto curioso. Consideradas més primitivas que los blancos caucésicos, las «razas
inferiores» formaban una especie de puente entre la expresion definitiva del Homo sapiens'y el
resto del mundo animal. Cuando todas las razas se consideraron iguales, € puente desaparecio
y quedd un vacio que hizo que los humanos modernos pareciéramos mas separados aln de la
naturaleza. La literatura antropolégica se centré en los rasgos que admirdbamos (cerebro
grande, lenguaje y tecnologia) y se supuso que su evolucion habia formado parte de nuestra
historia desde el origen mismo de la familia humana. Fuimos impulsados por la fuerza de la
evolucion, especiales desde el comienzo, haciaun lugar especial en el mundo.

Tan especial que Julian Huxley, nieto de Thomas Henry Huxley, sugirio que la clasificacion
de los humanos deberia hacerse totalmente al margen del resto del mundo natural. «Desde un
punto de vista verdaderamente evolucionista, los humanos constituyen un grupo dominante
radicalmente nuevo y altamente eficaz que evoluciona por el novedoso método de la
transmision cultural», dijo en 1958. «El hombre... deberia asignarse a un grado distinto que
podria denominarse Psicozoo.»® Los animales no humanos, las plantas y todos los demés
organismos se clasifican en reinos propios donde coexisten multiples especies. En opinion de
Huxley, los humanos deberian ser |os Unicos habitantes de su propio reino biolégico.

No replicaré diciendo que el universo cultural que han creado los humanos no es especial en
el mundo, pero desde la época en que Huxley formulé su sugerencia hemos venido valorando
con mucho mas conocimiento de causa las cualidades de otras criaturas, en particular de
nuestros parientes mas cercanos, los grandes monos. Se decia que nuestro lenguaje y capacidad
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cultural nos apartaban del mundo natural en muchos aspectos. SOlo los humanos emplean
herramientas, se decia; solo los humanos tienen conciencia de si; solo los humanos pueden
producir cultura; solo los humanos tienen lenguaje simbadlico. Naturalistas como Jane Goodall y
Dian Fossey han difuminado la frontera humanoanimal que con tanto teson habiamos trazado a
partir de estos atributos supuestamente Unicos. Los monos emplean herramientas; tienen una
especie de cultura; tienen conciencia de si; y, aunque las investigaciones estan rodeadas de
polémica, hay bastantes probabilidades de que los monaos, incapaces de producir lenguaje
articulado, estén capacitados para entender y manejar el simbolismo que el lenguaje articulado
comporta. No somos tan especiales, al finy al cabo.

Ademés, la idea tradicional de que nuestros antepasados eran basicamente humanos desde
los origenes de la familia humana se ha venido igualmente abajo. Las evidencias de los
registros fosil y arqueoldgico y los datos procedentes de la biologia molecular indican que, aun-
gue la primera especie humana evoluciond hace unos cinco millones de afios, las preciosas
cualidades del cerebro grande y la capacidad tecnolégica parece que no surgieron hasta hace
unos 2,5 millones de afios. En nuestra prehistoria, y durante mucho tiempo, fuimos monos bipe-
dos y nada més. La especie humana experimentd la misma expansion adaptativa que vemaos en
muchos grupos de grandes vertebrados terrestres: de la especie fundadora del grupo surgieron
muchas especies nuevas, una selva de ligeras variaciones sobre un tema inicial. El adveni-
miento de la expansion cerebral que acaecio en el género Homo, de cuyo linaje somos el Unico
miembro vivo, produjo un cambio importante. Ya no éamos solo monos bipedos; éramos
monos bipedos que habian comenzado una nueva adaptacion, una forma primitiva de caza y
recoleccion. Durante casi dos millones y medio de afios el cerebro no hizo mas que crecer y la
adaptacion cazadora-recolectora se hizo més compleja. No me cabe duda de que la aptitud del
lenguaje se construyo también de modo gradual.

Desde esta perspectiva, el Homo sapiens puede adornarse con rasgos especiales, pero no
estamos separados del resto del mundo natural por un abismo insondable; estamos vinculados a
él por una serie de antepasados en los que estos rasgos se desarrollaron poco a poco. Me llama
la atencion, incluso me divierte, saber que algunos de mis colegas antropdlogos se pronuncian
sobre la prehistoria humana en términos muy distintos. Los humanos modernos, con nuestros
preciosos rasgos de comportamiento, aparecieron hace muy poco y de forma repentina, aducen.
Todas las especies humanas anteriores al Homo sapiens moderno eran mas monos que
humanos; eran, por su capacidad cognitiva, su capacidad comunicativa y sus actividades de
subsistencia, como los chimpancés. No comprendo como se puede decir una cosa asi de una
especie gque tenia un cuerpo como el nuestro y una capacidad cerebral muy parecida 'y a veces
superior. Lo Unico que se me ocurre es que, al igual que los antropdlogos de comienzos de siglo
gue no podian rebagjarse a pensar en un origen evolutivo humano con algo tan vil como un
mono, algunos de mis contemporaneos desean mantener a toda costa la frontera entre nosotros
y el mundo natural. Es un deseo vano.

No somos por tanto, eso creo, ni tan especiales como se ha dicho ni estamos tan separados de
nuestros parientes bioldgicos como muchos parecen desear. Pero aln asi podriamos ser la
culminacién de la evolucion: el inevitable y més complejo producto de este proceso creativo.

«La vida, plenamente entendida, no es una aberracion del universo, ni e hombre una
aberracion de la vida», dijo en su celebérimo libro El fendmeno humano, publicado en 1959, el
jesuita, filésofo y paleontélogo Pierre Theilhard de Chardin. «Por el contrario, la vida culmina
fisicamente en el hombre, del mismo modo que la energia culmina en la vida.» La conviccion
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de Theilard de Chardin se basaba en su filosofia del flujo de energia conducido espiritualmente
en el universo, cuyo predeterminado punto final es inevitablemente el Hombre. Tenemos que
abordar el mismo problema, pero nuestro punto de referencia es lo que podemos inferir de
nuestra comprension del flujo fisico de la vida, segin se vio a principio de este libro. El asunto
de la inevitabilidad de nuestra evolucion esta en cierto modo interrelacionado con la cuestion
del incremento de la complejidad biolégica en la historia de la vida, pero separaré los dos
temas, los analizaré independientemente y a final volveré aunirlos.

La frase lapidaria de Charles Lyell «el presente es la clave del pasado» podria ser un poco
optimista, porque estamos encorsetados en nuestra experiencia del presente. Por ejemplo, he
estado més veces de las que puedo recordar en el lago Turkana, al norte de Kenia, buscando
fésiles humanos antiguos en los sedimentos de arenisca que componen sus orillas oriental y
occidental. Es un lago gigantesco en forma de pata canina que tiene unos 240 kilémetros de
norte a sur y unos 50 de este a oeste. Nadie que |o contemple deja de sentirse impresionado por
aquel desolado escenario de terreno arido y cocido por el sol. Desde la primera vez que estuve
alli, en 1968, el nivel del agua ha bajado unos veinte metros, asi que ahora tardamos un poco
mas en llegar a la orilla cuando salimos del campamento para hacer las abluciones matutinas.
Esta bajada no me sorprendio, porque habia leido informes de vigjeros del siglo xix que
registraban fluctuaciones importantes en el nivel del agua. Pese a todo, es un lago gigantesco,
Se mire como se mire.

No obstante, |as fluctuaciones de esta magnitud en la historia reciente del lago son menores,
en comparacion con los cambios que sufrio en la prehistoria. Frank Brown, de la Universidad
de Utah, ha estudiado el lago y sus arededores durante casi dos décadas y ha cartografiado sus
l[imites durante los Ultimos cuatro millones de afios. Sus hallazgos son fabulosos. El lago actual
estuvo oculto en otras épocas por una version mucho mayor. Hace diez mil afios, por ejemplo,
las aguas abarcaban un &rea diez veces mayor gque la actual. En otras etapas no hubo ningun
lago en la cuenca del Turkana, solo un rio que la cruzaba. Aunque sé que lo que dice Brown es
verdad, me cuesta muchisimo hacerme una idea por |o imponente que me resulta la presencia
del lago en la actualidad. No puedo imaginar que no estuvieraalli.

Afrontamos el mismo problema cuando pensamaos en un mundo sin el Homo sapiens. La
conciencia de uno mismo ha dejado en nosotros una huella tan profunda, a escala individual y
de especie, que no podemos imaginarnos fuera de la existencia, y eso que durante cientos de
millones de afios los humanos no desempefiaron ningun papel en el flujo de lavida del planeta.
Cuando Theilhard de Chardin dijo que «el fenébmeno del hombre estuvo bésicamente
determinado desde el comienzo», hablaba tanto desde o mas hondo de la experiencia indivi-
dual, que todos compartimos, como desde la filosofia de la religion. Nuestra incapacidad para
imaginar un mundo sin el Homo sapiens tiene un impacto inmenso en la concepcion que
tenemos de nosotros mismos; se vuelve seductoramente facil imaginar que nuestra evolucion
fue inevitable. Y lainevitabilidad da sentido a la vida porque hay una solida seguridad en creer
gue las cosas son como han tenido que ser.

¢COmo encaja esta atraccion por la inevitabilidad con lo que sabemos de la historia de la
vida?

Tenemos que responder a esto en dos niveles, el global y el local. El nivel global abarca las
modificaciones principales de la historia de la vida, sobre todo las crisis bidticas que la jalonan
y en concreto las Cinco Grandes. A nivel local hay cambios ambientales que han influido en la
prehistoria humana.

Cuando consideramos la historia de la vida vertebrada en general, vemos una evolucion que
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va de los peces a los anfibios, de éstos a los reptiles, luego a los mamiferos, a los primates y
finalmente a los humanos, una progresion que camina desde lo primitivo hasta lo avanzado. «Si
la evoluciéon ha avanzado en una progresion tan lineal, ¢cdmo podia haberse desarrollado la
historia de otro modo?», pregunta retéricamente Stephen Jay Gould. La progresion parece tener
cierta l6gica, tanta que, como dice Gould, tendemos a suponer que «bien esta, sea lo que
fuere».” Pero sabemos muy bien que eso, probablemente, no es verdad.

Hoy sabemos que la explosion cambrica fue un periodo de experimentacion evolutiva sin
precedentes, que produjo un amplisimo espectro de planes estructurales, o tipos, que fueron la
base del resto de la historia de la vida. Puede que ese espectro de planes estructurales, hasta un
centenar en total, agotara la capacidad de innovacion disponible para la evolucion, de suerte
gue si, por arte de magia, €l proceso se repitiera, aparecerian los mismos tipos. Pero no hay
ningln argumento ni tedrico ni empirico que apoye esta suposicion. Es verdad que existen
algunos limites en las posibilidades de |la arquitectura biolégica, por lo general relacionados con
la biomecanica (no hay organismos con ruedas, por eemplo). Pero ya exasperan muchos
animales cambricos nuestra experiencia de la vida, y también nuestra capacidad de fe. Asi,
aunque las formas no son infinitas, es muy probable que la cambrica fuera sdlo una de muchas
faunas posibles. Rebobinemos la cinta, paseaos otra vez € video (por repetir la metafora con
gue Gould representd este experimento mental) y es posible que aparezcan otros mundos.

&Y qué? Pues que uno de los planes estructurales que surgieron en la explosion cambrica fue
el filum cordados, el tronco original de los vertebrados. Si hubiera otra produccion de formas
de vida tan explosiva es posible que no apareciesen los cordados. Y, como sabemos, si un filum
no aparece en la primera explosion creativa, ya no aparece nunca. EI mundo resultante de pasar
el video otra vez podria ser un mundo sin columnas vertebrales: no habria peces, ni ranas, ni
lagartos, ni leones, ni humanos.

Pero la explosion cambrica produjo un cordado, un modesto organismo que Charles Walcott
bautizO Pikaia gracilens. Dada su rareza en la fauna de Burgess Shale, no fue un actor
destacado en la escena cambrica. Existir, sin embargo, existio, de modo que se me podria
acusar de proponer juegos de nulo valor intelectual. Es verdad, no podemos repetir la explosion
cambrica, de modo que nunca conoceremos la verdad de esta posibilidad. No obstante,
podemos observar la coyuntura de la historia de la vida en que sobrevivieron los cordados,
posibilitando nuestra existencia.

Uno de los temas principales que se perfilaron en la seccion anterior fue que, aunque la
seleccion darwiniana ha tenido importancia en las adaptaciones de los organismos,
capacitandolas para las exigencias de la vida, las crisis bidticas suspendian provisionalmente las
leyes darwinianas, sustituyéndolas por un cédigo distinto del que sélo en los dltimos tiempos
hemos empezado a saber algo. Lo que sabemos, sin embargo, es que la casualidad desempefio
un papel tan desconcertante como importante a la hora de determinar qué especies sobrevivian
y cudles no. Y esta casualidad intervino en el destino del centenar aproximado de planes
estructurales que se produjeron durante la explosion cambrica: el azar estuvo presente en la
seleccion de los treinta que formaron labase de la vida moderna. Pikaia sobrevivio alaprimera
de las colosales loterias de la vida y formo la raiz de todos los vertebrados, comprendido el
Homo sapiens, aunque pudo no haber sido asi. La supervivencia fue una cuestion de
contingencia histérica, no de buen disefio, tema que Gould ha tratado de un modo convincente
en los ultimos afios y que presentd detalladamente en La vida maravillosa.

Los vertebrados, tras sus humildes origenes, fueron peces primero y luego tetrapodos
terrestres; la transicion fluyé de un grupo menor de peces, el de los pulmonados-celacantos-
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ripidistios. «Pasemos otra vez el video, suprimamos a los ripidistios por causa de extincion total
y nuestras tierras conoceran el imperio absoluto de los insectos y las flores», observa Gould.?
Pero el caso es que hubo transicion y al final aparecieron los mamiferos, mas o menos a la vez
gue los dinosaurios, a fines del Triésico, hace unos doscientos millones de afios. Durante més
de cien millones de afios, los mamiferos desempefiaron un papel ecolégico menor, mientras los
«lagartos terribles» dominaban la vida terrestre. Y los dinosaurios gobernaron hasta su stbita
desaparicion a fines el Cretécico, muy probablemente victimas (junto con millones de especies
de todas las comunidades ecolégicas) de las consecuencias del choque de un cometa con la
Tierra. Si el cometa hubiera fallado el blanco, los dinosaurios podrian ser ain los tetrapodos
terrestres dominantes y los mamiferos seguirian escurriéndose como criaturas del tamafio de
unarata en el mundo crepuscular de los bosques densos.

Pero el cometa cay6; los dinosaurios desaparecieron (sin dejar més descendientes que las
aves); los mamiferos placentarios sobrevivieron, tras sufrir bajas relativamente menores, y con
ellos una pegueia criatura, Purgatorius, €l primate més antiguo. Pero ¢y si Purgatorius no
hubiera sobrevivido...?

Podria acusarseme aqui de jugar a una partida de «¢y si...? para la que no hay respuestas.
Pero creo que Gould ha hecho bien en concienciarnos sobre el papel de la contingencia en el
flujo de la vida, aunque sospecho que lleva la argumentacion demasiado lejos. Contempladas
sin embargo con serenidad, las extinciones en masa deben verse como uno de los elementos
principales que forman la historia de la vida, y ademas de forma imprevisible. Esta
imprevisibilidad significa que el progreso que llevo de los peces a nosotros fue sencillamente lo
gue ocurrio en la historia evolutiva, no lo que debio ocurrir. En este sentido, la historia de la
vida supone que no hubo ninguna inevitabilidad en la evolucién del Homo sapiens. Somos,
como dice Gould, «un acontecimiento evolutivo altamente improbable».® Puede que nos cueste
aceptarlo, pero seguramente es verdad.

La historia a escala local nos conduce a conclusiones muy parecidas a las que hemos visto a
escala global. Hace veinte millones de afios habia un cinturon exuberante de bosque que
cruzaba el continente africano, de oeste a este. Por entonces prosperaba una docena de especies
de hominoideos, quiza més. Los monos no representaban aln una parte importante de la
comunidad ecologica. Durante los quince millones de afios siguientes se produjeron cambios
espectaculares en el continente, impulsados sobre todo por fuerzas geoldgicas muy por debajo
de la superficie. Por entonces (hace cinco millones de afios) sdlo quedaba un pufiado de
especies de hominoideos, |os monos eran abundantes y la familia humana se habia desarrollado
en algin punto del Africa oriental. Dos millones y medio de afios después, las temperaturas del
globo cayeron en picado y en los polos crecieron gigantescos casquetes de hielo. El género
Homo, € linaje de cerebro grande que desembocd en nosotros, evoluciond. Tal es la historia, a
grandes rasgos. Veamos ahora |o que ocurrid y por que.

Las fuerzas geolGgicas que cambiaron la faz del continente procedian de la linea de
separacion de dos placas tectonicas que iba desde el mar Rojo, en el norte, hasta Mozambique,
en el sur. La erupcion de magma formé dos grandes «ampollas», el macizo Etidpico y el
macizo de Kenia, los dos con mas de dos mil metros de dtitud. Mientras las placas se
separaban, la roca continental de superficie siguio tensandose. Al final cedio, hace entre diez y
doce millones de afios, se produjo unafallay con la subsiguiente elevacion del terreno se formé
un valle largo y profundo, el Rift Valley, uno de los pocos accidentes geol 6gicos visibles desde
el espacio.
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Los efectos ecologicos de estos cambios fisicos fueron espectaculares. Los vientos
dominantes oeste-este que habian mantenido los bosques transcontinentales con humedad
recogida en el Atlantico tropezaban ahora con una barrera, la elevacion del terreno vinculada
con el Rift Valley. Obligados a subir, los vientos descargaban la humedad, condenando a la
tierra del este del valle a la escasez de precipitaciones. Privados de humedad, los bosgues
comenzaron areducirse y a fragmentarse; fueron sustituidos por bosques despejados y, al final,
por sabanas. Donde antafio se extendia un hébitat selvético mas o menos continuo habia ahora
dos zonas ecoldgicas: el bosque que persistiaen el oeste y el mosaico recién formado en el este,
con tierras de arboles y hierba. Este mosaico lo enriquecié ain mas el mismo Rift Valley, que
produjo habitats que iban desde las frias montafias hasta los torridos y secos desiertos del fondo
del valle. Los bidlogos admiten que un habitat con abundante compartimentacion es un potente
motor evolutivo, porgue ofrece muchas oportunidades para diferentes clases de adaptacion.
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Laelevada biodiversidad de laregidn en la actualidad confirma lo que decimos.

Las consecuencias ecoldgicas de la formacion del Rift Valley parece que repercutieron en la
evolucion de la familia humana. Los humanos tenemos los mismos antepasados que los
chimpances actuales, que se fueron por otro camino hace unos cinco millones de afios. Al oeste
del valle, los antropoides podian seguir llevando la vida a la que estaban adaptados, es decir, en
tierras densamente pobladas de arboles y selva. Es alli donde viven los chimpancés y los gorilas
actuales. La tierra situada al este del valle no era lugar para los monos, ya que los bosgues
desaparecian conforme menguaba el nivel de las precipitaciones. Una teoria convincente sobre
el origen del bipedismo, €l rasgo que fundé la familia humana, dice que fue una adaptacion
para conseguir “na locomocion mas eficaz entre fuentes de alimentacion ampliamente
repartidas. Hay otras teorias, pero ésta es biolégicamente coherente, dados los cambios de
hébitat de entonces.

Sabemos muy poco de la parte mas antigua de la prehistoria de la familia humana, ya que no
existe el registro fosil practicamente hasta hace unos cuatro millones de afos. (La antigiiedad
de cinco millones de afios que damos a la familia procede de la comparacion de genes humanos
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y de monos africanos, y de fésiles descubiertos hace poco.) Hace unos tres millones de afios €l
registro se llend lo suficiente para que hoy veamos que en el este'y el sur de Africa coexistieron
varias especies humanas, esto es, monos bipedos. Es exactamente la pauta que vemos en la
evolucion de una nueva adaptacion, en este caso un novedoso modo de locomocién. Durante
varios millones de afos se desarrollo un abanico de variaciones sobre el tema inicial, y unas
especies aparecian y otras se extinguian. La adaptacion basica de |la familia fue la de los monos
bipedos de constitucion relativamente ligera 'y cerebro pequefio; en su dieta alimentaria habia
productos mas solidos de lo que es normal en los monos. Aquellos miembros tempranos de la
familia humana eran especies de Austral opitecus.

Parece que hace unos 2,5 millones de afios se produjo otro bandazo evolutivo en la familia
humana, dando lugar a dos adaptaciones en un ambiente parecido. En uno se acentud la
adaptacion inicial y aparecié un mono bipedo que vivia en ambientes mas secos y comia
productos vegetales alin mas duros. El segundo abarcd varios cambios de primera magnitud,
entre ellos el desarrollo de un cuerpo mas atlético, un cerebro mayor y, significativamente, la
inclusion de carne en la dieta alimentaria, acontecimiento posible gracias a la fabricacion y uso
de herramientas de piedra. Era el género Homo, del que pudo haber varias especies en los
primeros tiempos. Las dos direcciones evolutivas pueden considerarse adaptaciones a un
ambiente més arido.

¢Ocurrié algo importante hace 2,5 millones de afios que pueda explicar este torbellino de
actividad evolutiva? Creo que si y me remito al trabajo de Elisabeth Vrba, a lo que ella llama
«hipotesis de la renovacion pulsante». Vrba, antropdloga sudafricana que trabaja actualmente
en la Universidad de Y ale, pasd muchos afios analizando la historia evolutiva de los antilopes
de Africadel sur y del este. Aprecia brotes evolutivos hace 5 y 2,5 millones de afios, momentos
de elevado enfriamiento global. El enfriamiento cambio el entorno, obligando a emigrar a las
comunidades ecoldgicas y a veces a fragmentar los habitats antafio continuos en partes
pequefias. Aunque las especies animales procuran emigrar con el habitat, manteniendo las
condiciones a las que estan adaptadas, a veces no pueden. Tropiezan con barreras fisicas o
guedan atrapadas en refugios, parcelas de lo que antes habia sido un territorio grande.

Dos destinos posibles aguardan a las especies asi atrapadas. O se extinguen o. en virtud del
aislamiento genético, se modifican y producen una especie distinta. En consecuencia, los
cambios importantes en el clima, como los periodos de enfriamiento de hace 5y 2,5 millones
de afios, provocan erupciones de especiacion en consonancia con erupciones de extincion. Esla
renovacion pulsante de Vrba y se produce en todas las comunidades ecologicas. El segundo
enfriamiento, por ejemplo, produjo erupciones evolutivas no solo en los humanos y los antilo-
pes, sino también en los roedores y en muchas especies vegetales. El efecto puede apreciarse en
Africa y también en Asia y en Europa. Adviértase que esto supone que el motor evolutivo se
alimento del cambio ambiental externo, no de la competencia interior, como sugiere la teoria
darwiniana clésica.

Y a he dicho que la familia humana se originé hace unos cinco millones de afios y que esta
estimacion se basaba en pruebas genéticas y en indicaciones de fosiles recién descubiertos en
Etiopia y en Kenia. La fecha coincide con la hipotesis de la renovacion pulsante en virtud del
sefidado enfriamiento global de entonces. Es posible que dicho enfriamiento fuera una causa
evolutiva de la aparicion de la familia humana, pero no podemos afirmarlo con conviccion.

Deberiamos volver a juego de «¢y si...?, que es el tema que nos ocupa. Si no se hubieran
producido las fuerzas tectonicas que formaron el Rift Valley, es posible que el continente
estuviera cubierto ain por una alfombra selvatica; albergaria muchas especies de monos, pero



no monos bipedos. Pero dejemos que el valle se forme, como en efecto se formd, y nos dé
monos bipedos de cerebro pequefio. Si el enfriamiento de hace 2,5 millones de afios no se
hubiera producido, no habria habido pulso evolutivo, no habria impulsado una adaptacion a un
entorno més arido, no habria habido ninguna especie de Homo y tampoco nosotros estariamos
aqui.

Mientras el motor de la evolucion se alimente principalmente de fuerzas externas
(acontecimientos imprevistos en el entorno), nada sera inevitable en la historia evolutiva. Cada
especie es una contingencia historica. Pueden describirse |os acontecimientos que conducen a la
evolucion de cada especie del mismo modo que los acontecimientos historicos. Pero ello no
supone que fuera necesario que los acontecimientos se desarrollaran como lo hicieron. Se
desarrollaron, eso es todo.

Pocos contenciosos tienen tan garantizada la polémica entre los bidlogos como el de la
complejidad o, més concretamente, la idea de que el proceso evolutivo ha aumentado la
complejidad biologica. A primera vista, la conclusion parece obvia: naturalmente que si. La
vida comenzo en forma de células sencillas y aisladas, progresd con los insignificantes
invertebrados, siguio ascendiendo con los peces, los anfibios y los mamiferos y 1legé a lo mas
alto con una especie capaz de reflexionar sobre su propia evolucion. Pocos dudarian de que
incluso el mamifero mas primitivo es mas complejo que un organismo unicelular. Pero si
limitamos la cuestion a los organismos pluricelulares, ¢por qué no comparamos a un mamifero
con un reptil? Los mamiferos son mas activos, tienen la temperatura corporal alta, suelen ser
mas sociables y, desde luego, tienen un cerebro més grande. Estas cualidades parecen suponer
mayor complejidad y nos cuesta poco admitirlo. ¢Dénde est4, pues, el problema?

Hay tres problemas: de percepcion, filosofico y préctico. Como somos vertebrados terrestres
grandes, tendemos a concentrarnos en e mundo biologico en que vivimos y a valorar las
caracteristicas que encontramos en él, por ejemplo la sociabilidad y la inteligencia. Pero los
arboles estan fantasticamente sintonizados con su medio quimico, por gemplo, y las polillas
pueden detectar |a presencia de una pareja potencial a kilometros de distancia, orientados por
las feromonas del aire. ¢No hay que valorar también estas cualidades?

Eso en cuanto al problema de percepcion. El filosofico es complejo de por si y se relaciona
con la frecuente refundicion del aumento de la complejidad con un impulso innato hacia el
progreso evolutivo. Los bidlogos se desentienden de los impulsos innatos de esta clase y ya vi-
mos que la idea de progreso en la evolucion humana tendia en el pasado a justificar que se
aludiera a las razas distintas de la nuestra como s fuesen inferiores o estuviesen menos
desarrolladas. El problema préactico puede exponerse con una sencilla pregunta: ¢con qué
pardmetros hay que determinar el nivel de complejidad? No hay ninguna forma natural de
medirla.

Aplicaré algunos de estos problemas al tema del presente capitulo: ¢somos los humanos la
culminacion de la evolucion? Para la mayoria, la pregunta se refiere a cerebro humano y sus
extraordinarias facultades. (A fin de cuentas, nuestro cuerpo no tiene ningln derecho especial a
considerarse més complejo que el de cualquier otro mamifero.) Podemos preguntarnos en
buena ley si nuestro cerebro representa la culminacion (actual) de los procesos evolutivos en 1o
gue se refiere a sus cualidades analiticas y creativas y a su concienciade si mismo.

Convendria empezar por lateoria de la seleccion natural misma. Stephen Jay Gould, el autor
gue més escribe en nuestros dias sobre asuntos de evolucion, |o deja bien claro: «La negacion
tacita de la progresion innata es el rasgo més caracteristico para diferenciar la teoria darwiniana
de la seleccion natural de otras teorias evolucionistas decimonénicas».’ Sugiere Gould que uno
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de los motivos por los que la teoria de Darwin fue mal acogida a principio por sus
contemporaneos Victorianos fue precisamente que negara el progreso en la evolucion: «No
propone ningun principio perfeccionador, ninguna garantia de mejora general; en pocas
palabras, ningin motivo para gozar de la aguiescencia general en un clima politico que
favoreciael progreso en la naturaleza».**

Es cierto que la seleccion natural opera a corto plazo, respondiendo a las circunstancias
dominantes mediante la adaptacion inmediata. Es un fendbmeno local, no global, un fendbmeno
en gque no se ve ninguna flecha que apunte a una complejidad mayor. Darwin, sin embargo, en
El origen de las especies y otros escritos, fue ambivalente a proposito del progreso, unas veces
lo negaba y otras |o hacia suyo. Por gjemplo, en una carta al bidlogo estadounidense Alpheus
Hyatt, escribidé en 1872: «Después de largas reflexiones, no puedo desprenderme de la
conviccion de que no existe ninguna tendencia innata hacia la evolucion progresiva». No
obstante, en el capitulo de El origen sobre «La sucesion geoldgica de |os seres organicos» dijo
gue si especies de una era anterior se pusieran a competir con otras modernas, las antiguas
«serian derrotadas y exterminadas sin remedio». Y afadio: «No dudo que este proceso de
mejora haya afectado de un modo notable a la organizacion de las formas de vida mas recientes
y victoriosas, en comparacion con las formas antiguas y derrotadas; pero no veo la manera de
poner a prueba esta especie de progreso».'?

Aunque algunos contemporaneos de Darwin, como Charles Lyell, se detenian ante |a idea de
progreso en la naturaleza, ya que suponia que los humanos, con su sentido moral, solo eran
monos avanzados, evolucion y progreso no tardaron en ser sindénimos. El filésofo britanico
Herbert Spencer, inventor del concepto de «supervivencia de los mas aptos», dijo en 1851 que
«el progreso... no es una casualidad, sino una necesidad». Poco después, Henry Fairfield
Osborn, director del American Museum of Natural History durante las primeras décadas del
siglo xx, escribio: «La doctrina darwiniana de la evolucion... ha sido y serd el medio de la
evolucion progresiva». Hablaba en nombre de casi todos sus colegas.

Hasta hace cosa de una década no habia objeciones, entre la mayoria de los bidlogos, a que
se hablara de un aumento de la complejidad como resultado de la evolucion ni a que se
empleasen los términos «progreso» y «complejidad» de modo indistinto. Hace poco, sin em-
bargo, se ha introducido en la comunidad cierto nerviosismo y hoy resulta aceptable hablar de
complejidad, pero no de progreso. El progreso, se dice, supone una especie de tendencia
misteriosa e innata hacia el mejoramiento, y esta idea adolece de misticismo. Fue por tanto una
prueba de valor que, en 1987, Matthew Nittecki, del Field Museum de Chicago, organizara
unas jornadas sobre la evolucién y el progreso. Todos menos un ponente, el genético Francisco
Ayala, negaron su realidad. Dijo Ayala: «La capacidad para obtener y procesar informacion
sobre el entorno, y para reaccionar en consecuencia, es una adaptacion importante porque
permite que el organismo busque entornos y recursos que le convengan y eluda los que no».
Esta adaptacion se ha vuelto més sutil en el curso de la historia evolutiva, afiadi6. Volveré
sobre este importante punto.

Gould fue quien mas neg0 el progreso, afirmando que es «una idea perniciosa, culturalmente
predeterminada, inestable e inmanejable que debe reemplazarse si queremos entender |as pautas
de la historia». Es perniciosa, dijo, por el contexto social en que el progreso se ha utilizado para
justificar el racismo y larepresion de los pobres y socialmente desprotegidos.

Desde que se celebro la conferencia de Chicago ha habido algunos movimientos para
determinar si la complejidad aumenta o no en el tiempo evolutivo. Uno quiso determinar si la
estructura de la columna de determinados grupos de animales (ardillas, rumiantes y camellos)
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se habia vuelto mas compleja en un periodo de treinta millones de afios. Otro se propuso lo
mismo, pero con la estructura interna de la concha de los amonoideos, las criaturas con concha
parecidas al fiautilo que existieron durante 330 millones de afios y se extinguieron cuando los
dinosaurios. Los dos estudios llegaron a la conclusion de que no podia demostrarse la presencia
de ningiin aumento de la complejidad. Fueron intentos valientes que hicieron lo que pocos se
atrevian a hacer. A fin de cuentas, el gran biélogo evolucionista George Gaylord Simpson dijo
en cierta ocasion: «Buen anatomista sera quien quiera demostrar que el hombre del Holoceno
es més complejo que un ostracodermo del Devénico».*®

NoO sé qué pensar de estas investigaciones. Puede que no hubiera aumento de la complejidad
en lo que median estos cientificos. Puede que los investigadores midiesen lo que no
correspondia. Puede que hubieran tenido que observar las caracteristicas entre grupos y no las
propias de cada uno. Sospecho que lo Ultimo es pertinente y estoy de acuerdo con Simpson
cuando afirmé: «Hay ciertamente una tendencia general (de lo simple a lo complejo) que ha
caracterizado la progresion de la evolucion en conjunto».** Aqui levanto lamano y sugiero que
observemos la evolucién del cerebro en el Fanerozoico para ver qué cambios se han producido
en conjunto.

El mas evidente afecta al tamafio, concretamente al tamafio relativo. Por ejemplo, si nos
fijamos en las diferencias de tamario fisico, vemos que el encéfalo humano es por |0 menos cien
veces mayor que el de los primeros anfibios o reptiles, hecho que nos parece significativo. En
El origen del hombre, de 1871, decia Darwin: «Creo que nadie duda de que la elevada
proporcion entre el encéfalo del hombre y el conjunto de su cuerpo, comparada con la
proporcién que encontramos en el gorilay el orangutan, esta estrechamente vinculada con sus
facultades intelectuales». Darwin sin duda tenia razon, aunque en su afirmacion hay dos
suposiciones tacitas en las que cree todo el mundo y que no son necesariamente verdaderas.
Primera, que cuanto més grande mas inteligente. Segunda, que el encéfalo de los vertebrados
evoluciond de manerainevitable hacia algo tan poderoso como el encéfalo humano.

Harry Jerison, de la Universidad de California-Los Angeles, trazé hace dos décadas la
historia de la evolucion del encéfalo de los vertebrados en su libro clésico Evolution of the
Brain and Intelligence, y desde entonces ha completado muchos detalles. Desarroll6 la idea del
cociente de encefalizacion para medir el encéfalo en relacion con el tamafio de todo el cuerpo, y
recorrié sus cambios en la historia evolutiva. En términos generales, la pauta es como sigue.
Con la evolucion de los primeros reptiles se establecio la pauta del grupo. Los reptiles tenian el
encefalo pequeio hace trescientos millones de afios y 1o siguen teniendo pequefio actualmente.
Si comparamos el tamafio relativo del encéfalo y el cuerpo (en una proyeccién bilogaritmica)
de todas las especies de reptiles que caigan en nuestras manos, existentes o desaparecidas,
veremos una linea recta que da fe de una encefalizacion constante en la historia de los reptiles.
Los dinosaurios, muchos de los cuales tuvieron un cuerpo mucho mayor que cualquiera de los
reptiles vivos en la actualidad, siguen la misma norma, desmintiendo asi el mito de que
estuvieron condenados a la extincion a causa de su limitada capacidad mental.

Cuando, hace unos doscientos millones de afios, evolucionaron |os primeros mamiferos, estas
pequefias criaturas nocturnas habian experimentado un aumento en la encefalizacion y su
encefalo era entre cuatro y cinco veces mayor que la media reptiliana. Cuando se compara el
tamafio relativo de su encéfalo y su cuerpo, se produce, a igual que en muchas especies
anteriores, una linea recta en el caso de los mamiferos arcaicos; es la misma linea recta que en
el caso de los reptiles, pero desplazada hacia arriba, tendencia que refleja el aumento de la
encefalizacion. Este cambio, por cierto, coincidio con laaparicion del neocdrtex, lafina capade
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células que cubre la parte posterior del prosencéfalo (el cerebro propiamente dicho) y que en
dltima instancia es responsable de las funciones cognitivas superiores. El neocdrtex es ex-
clusivo de los mamiferos, y es responsable en parte del aumento de la encefalizacion (el resto
del encéfalo crecio también). Ni siquiera las aves, gue evolucionaron poco después que los
mamiferos y alcanzaron un nivel equivalente de encefalizacion, poseen neocortex.

El encéfalo mamifero, una vez establecido en los grupos primitivos, se mantuvo a mismo
nivel durante cien millones de afios por lo menos. Luego, con la aparicion de los mamiferos
modernos, hace unos sesenta y cinco millones de afios, pero en particular hace unos treinta y
cinco millones, se produjo otro salto en la encefalizacion, otro salto cuadruple o quintuple.
Ungulados y carnivoros encabezaron este aumento, con los primates en primera linea. Los
prosimios, que representan la formamas antigua de los primates, y que hoy comprenden espe-
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cies como los galagos y los Iémures, evolucionaron, ya en |os primeros tiempos, un poco por
debajo del nivel de los mamiferos modernos. Los antropoideos, que comprenden los monos, los
antropoides y los humanos, estan por encima. La proporcion, en 1os monos, es dos o tres veces
la media de los mamiferos modernos, y en los humanos es aproximadamente seis veces. Los
humanos comparten este primer puesto con ciertos cetaceos como el delfin.

No todos los mamiferos vivos participaron en el Ultimo salto encefalizador. Los insectivoras,
por ejemplo, se quedaron muy cerca del grado de los mamiferos arcaicos, y lo mismo le paso a
los marsupiales como la zariglieya. El registro fosil de las aves es escaso y, en consecuencia,
cuesta distinguir en él la pauta de cambio. Sin embargo, las primeras aves estaban cerca del
nivel de los mamiferos arcaicos, mientras que las aves modernas estan cerca del mamifero
moderno medio.

Representada asi, a grandes rasgos, la pelicula de la evolucion encefélica de los vertebrados
olvida sin duda algunos detalles importantes. Sin embargo, pone de manifiesto dos motivos
conductores. Uno es la continuidad y el otro los ocasionales momentos de cambio. Cémo se
interprete esta pauta general depende posiblemente de alguna filosofia basica. Los que

68



argumentan contra cualquier cambio progresivo y orientado hacen hincapié en la continuidad
en el seno de los grupos principales. Gould es un notable defensor de esta posiciéon. Los que
buscan direcciones fundamentales en la evolucion hacen hincapié en el cambio. El difunto
Allan Wilson, de la Universidad de California-Berkeley, preferia esta concepcion.

Segun Wilson, el cerebro alimenté su propia evolucion. Cuando se manifiesta un nuevo
comportamiento en un individuo de una poblacion, 1o aprenden los demas individuos de la
misma poblacion que estan genéticamente predispuestos para ello. La predisposicion genética
para la innovacion y el aprendizaje son impulsados, pues, por seleccion natural, formando un
bucle retroactivo que, en principio, deberia acelerar e proceso en el tiempo. El
comportamiento, no el cambio climético ni otras fuerzas externas, impulsa la evolucion, decia
Wilson: los cerebros grandes engendran cerebros mayores y asi sucesivamente.

Ahora bien, el estancamiento en la encefalizacion que conocieron los mamiferos arcaicos
durante cien millones de afios no parece demostrar precisamente que hubiera ningun bucle
retroactivo funcionando positivamente. No obstante (decia Wilson), hagase una comparacion
relativa de los principales cambios en el tiempo (de los reptiles a los mamiferos arcaicos, de
éstos a los mamiferos modernos, de éstos a los monos, de éstos a los humanos) y se vera un
ritmo ascendente de cambio. «Una curva que adquiere esta forma supone que €l proceso es
autocatalitico», dijo Wilson en una conferencia de principios de 1991, poco antes de su
fallecimiento. «Quiero decir que el cerebro ha impulsado su propia evolucion en el lingje que
conduce a los humanos.»

Si recordamos lo que decia Ayala sobre «la capacidad de obtener y procesar informacion»
como adaptacion que tiende hacia el progreso, es licito admitir el crecimiento encefélico entre
los grupos principales en el tiempo evolutivo. Algunos bidlogos aceptan la realidad del au-
mento de la complejidad, pero describen éste como efecto, no como tendencia. Por efecto
entienden el fruto de la competencia en una situacion de Reina Roja, donde, por ejemplo, una
carrera a muerte entre el predador y la presa da como resultado una especie predadora mas
veloz y una especie presa més &gil. Las mejoras son una respuesta local a una situacion
competitiva, no una tendencia del mecanismo de la misma evolucién. Pero si los organismoas,
en tanto que sistemas complejos, se ven obligados a mejorar su capacidad para obtener y proce-
sar informacion, habra un empuje hacia un crecimiento del cerebro a través de las etapas
inméviles del cambio evolutivo, sobre todo en los momentos de las innovaciones importantes.

Sé que esta conclusion no gustara a los puristas de la biologia, que me acusaran de ser
«encefalocéntrico». Sefialaran la multitud de rasgos del mundo que han sufrido impactos de
mayor relieve que las maquinaciones de un gjército de neuronas. Tienen razon: |as bacterias son
un ejemplo y los hongos otro. Y Gould ha insinuado lo siguiente, a propésito de las
preocupaciones cerebrales: «El plan que hay detras de todo esto es el interés por la conciencia
humana... Si creemos que hay un aumento inexorable del cerebro en la historia evolutiva,
entonces la conciencia humana se vuelve previsible, ya no es una casualidad repentina».™ Creo,
sin embargo, que es absurdo negarse a ver la muy real complejidad biolégica del cerebro y la
innegable superioridad del cerebro humano. Coincido con Edward Wilson cuando escribio:
«No queramos negar en nuestra filosofia lo que en nuestro corazén sabemos que es ciertox.’

En este sentido, pues, los humanos somos la culminacion de la evolucion, la expresion méas
elevada del computo bioldgico. Es verdad que hemos llegado a este punto gracias a muchas
casualidades afortunadas, por eso no podemos creer que nuestra especie haya estado pre-
determinada, como queria Theilhard de Chardin. No podemos consolarnos creyendo que la
evolucion del Homo sapiens fue inevitable. Pero la evolucion de una capacidad mental como la
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nuestra y la aparicion de un nivel de conciencia como el nuestro fueron, probablemente,
inevitables y previsibles en cierto punto de la historia de la Tierra. Y da la casualidad de que
somos la especie en que se manifestaron.
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7

Un sinfin de formas bellisimas

La ultima frase de El origen de las especies de Charles Darwin es tan célebre como poética:
«Hay grandiosidad en la concepcidon que piensa que la vida, con sus diversas fuerzas, fue
insuflada al principio en unas cuantas formas 0 en una sola; y que mientras este planeta ha
estado rodando de acuerdo con la establecida ley de la gravedad, de tan sencillo comienzo
evoluciond y evoluciona todavia un sinfin de formas bellisimas, las més maravillosas».!

Cuando, hace unos cinco millones de afios, apareci6 la primera especie humana, no fue sino
una entre aquel «sinfin de formas bellisimas», lo mismo que ahora el Homo sapiens. Fruto de
los altibajos de la vida (en virtud de la interaccion de los procesos evolutivos y la a veces
caprichosa mano de la extincion), nosotros y las demés especies que compartimos este planeta
formamos una comunidad global de diversidad casi sin precedentes. Ya vimos en el capitulo
anterior que durante los ultimos cien millones de afios el motor de la evolucién produjo un
crecimiento neto de la diversidad de especies sin paralelo en la historia de la vida pluricelular,
con la excepcion de su explosivo comienzo. Interrumpido breve y espectacularmente por la
extincion del Cretacico, este crecimiento dio lugar a un mundo que en los Ultimos tiempos
posee Més especies que en ningun otro periodo de la historiade la Tierra.

Para e paleontdlogo, la riqueza del flujo de la vida es espectacularmente palpable en el
registro fosil. Aunque he dedicado muchos afios de mi vida profesional a la historia de la
familia humana, desde siempre he tenido presente e amplio contexto ecolégico en que se
desarroll6. La biota de Africa oriental, que es la que mejor conozco, ha sufrido grandes
maodificaciones evolutivas durante los Ultimos quince millones de afios, en gran medida a causa
de cambios geolégicos no menos importantes. Contemplados como una obra de teatro que se
representa en el tiempo, esos quince millones de afios han presenciado una incesante
modificacion del reparto de personajes en los mutables escenarios de las comunidades
complejas. Cada una de estas comunidades era una totalidad en si misma, pero, como revela el
registro fésil, cada una tenia una historia 'y, como es logico, un futuro. Creo que la perspectiva
del paleontélogo a propésito de la actual diversidad bioldgica tiene muchisima importancia,
aungue sea una opinion que sblo hasta hace muy poco empieza a admitirse entre los estudiosos
de la ecologia.

Cuando me nombraron director del Departamento de Conservacion de la Fauna, sali del
pasado para meterme en el méas vivo presente, pase de interesarme por especies extintas a
preocuparme por especies amenazadas de extincion. La fauna de Kenia es variadisima y
comparable por su amplitud a la diversidad biol6gica que puede verse en casi cualquier region
del mundo. Mi funcién de director consistié al principio en promover acciones de emergencia,
es decir, poner freno a la devastadora caza furtiva, en particular de elefantes y rinocerontes. La
inmensa biodiversidad de mi pais me desbordaba irremediablemente, por lo menos asi fue
durante un tiempo. Pero en los momentos de reflexion, cuando me alejaba de las apremiantes
obligaciones del cargo, por ejemplo cuando cogia un pequefio avion y salia de Nairobi rumbo al
sur, hacia el parque nacional de Tsavo, y por la costa hacia el oeste, hacia Masal Mara, o, en
ocasiones no infrecuentes, hacia el norte, hacia el lago Turkana, recordaba la riqueza de la vida
gue habiaamis pies.

L os estudiosos de la ecologia hablan de tres medidas de diversidad biologica. La primera, la
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diversidad alfa, refleja la cantidad de especies que hay dentro de una comunidad ecoldgica. La
diversidad beta compara la composicion de especies que hay en comunidades vecinas dife-
renciadas por algunas caracteristicas fisicas, por ejemplo la altura. La diversidad gamma, la
tercera medida, comprende comunidades esparcidas en un radio geografico mas amplio y, por
tanto, puede abarcar regiones separadas entre si por muchos kilémetros y con habitats pareci-
dos. Volar de Nairobi a lago Turkana significa ver las tres medidas.

Nairobi se encuentra a mil seiscientos metros de altitud, en el gran macizo que hace quince
millones de afios se elevd de la corteza continental, casi aras del océano, hasta rebasar |os tres
mil metros en el punto més elevado. Al salir de Nairobi en direccion norte tengo que sortear la
cornisa del Rift Valley, que se alza a unos mil trescientos metros por encima de la ciudad. El
terreno, de lo més fértil, es un rico y rojizo suelo volcanico en el que se asienta un
rompecabezas de plantaciones de té y café, con algunos pueblos. Remontar la cornisa del valle
siempre es espectacular: aparecen paisajes llamativos en todas direcciones y volubles masas de
nubes por arriba y por abajo; siempre lanzo un suspiro de alivio cuando rebaso la peligrosa
sierra.

Hacia el oeste, las paredes del valle caen casi en picado, creando un contraste entre las
fértiles alturas y el estéril fondo del valle. Los montes Aberdare, a este del trayecto agéreo,
reciben humedad en abundancia y sustentan una fauna fabulosamente diversificada, con
elegantes colobos blanquinegros e incluso leopardos. Antes habia también docenas de miles de
elefantes, pero ya no, porque la caza furtiva y la explotacion agricola de estas fértiles tierras
han reducido su nimero; en la actualidad sobreviven alli alrededor de cinco mil ejemplares.
Mas ala de los Aberdare, hacia el este, se encuentra el monte Kenia, que asciende hasta su
nevada cumbre un poco mas de cinco mil metros. Hay espectaculares contrastes en este
singular paisgje: glaciares de montafia, prados alpinos y densos bosgues templados en las faldas
del Kenia, bosgues himedos y exuberantes en las laderas inferiores de los Aberdares, arido
desierto en el suelo del valle y, conectando todo esto, un mosaico complejo y gradual de
vegetacion. Sé que, al margen de los glaciares, la diversidad de la vida animal y vegetal en
estos habitats es grande; es diversidad alfa. Y sé que si subiéramos hasta las |aderas mas altas
del monte Kenia pasariamos por mundos biolégicos muy diferentes, del subtropical al alpino,
en menos de medio dia de caminata; es la diversidad beta.

El contraste entre las comunidades ecoldgicas que sobrevuelo en este vigje que al cabo de
tres horas me deja en la parte oriental del lago Turkana es sobrecogedor, ya que comprende
todo lo dicho y méas aln. Cruzo el borde de la meseta Laikipia y durante la segunda horay me-
dia de vuelo veo rios de lava y crateres, lagos secos, restos de rios que desaparecen en la
sequedad del terreno y, por dltimo, las terrazas de arenisca que forman la orilla oriental del
gigantesco lago. Donde aterrizamos hay menos diversidad alfa, como es 10gico; lo deciden las
escasas precipitaciones y las altas temperaturas. Aun asi, hay més vida en la region de la que
perciben a simple vista casi todos los visitantes, y suficiente para sustentar manadas de nles,
topis, los leones mas selectos e incluso leopardos. El viaje permite entrever la diversidad gam-
ma de Kenia y comparar comunidades distribuidas en un radio muy grande; es igualmente
elevada y a la vista estd la importancia de la variacion topoldgica en la produccion de esta
diversidad. El abanico de altitudes, que forma una miriada de habitats que difieren en tempera-
tura, humedad e incontables rasgos microcliméticos, sustenta (mejor dicho, genera) un rico
mosai co de comunidades ecologicas.

Cuando en vez de dirigirme a norte de Nairobi pongo rumbo al oeste, para cruzar el Rift
Valley y entrar en Uganda y mas all4, no tarda en reverdecerse el paisaje que tengo delante, que
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se convierte en un tapiz de bosqgue tropical que lo cubre todo. Es la patria de los grandes monos
africanos. Los bosgues tropicales albergan una gran diversidad, es cierto, pero sin las
variaciones topologicas que vemos en el Rift Valley les falta contraste, un elemento importante
de ladiversidad gamma; no vemos aqui las manadas de animales de las Ilanuras, ningun lagarto
adaptado a la &ida vida del desierto, ninguna flor alpina. Entre otros muchos factores, la
variacion topolégica del este del Rift Valley, con su mosaico de habitats, puso en movimiento
latemprana evolucion de la familia humana

He hablado de mis experiencias personales, en paleontologia y en la proteccion de la fauna
de Kenia, como una formade presentar laidea de la biodiversidad en el mundo actual, que es el
tema de este capitulo. Ampliaré ahora mi horizonte més alla de las fronteras de Kenia, mas alla
de Africa, hasta abarcar €l globo, y mientras |o hago propondré dos problemas, 1os dos capitales
para la moderna ecologia evolucionista. El primero se refiere alaforma de labiodiversidad y a
los procesos que la generan a escala local y global. Veremos que, aunque la forma puede
describirse con alguna seguridad, ya que consiste en lo que tenemos delante, |os procesos que
potencian su origen no son evidentes en absoluto. El segundo problema, qué cantidad de
especies constituye la diversidad global de la que formamos parte, parece de facil solucion. No
lo es. Explicaré el motivo.

La forma general de la biodiversidad tiene muchos elementos, pero aqui me concentraré en
dos de maxima importancia. El primero es la distribucién global de la vida, es decir, donde se
encuentra la mayor parte de las especies. El segundo compara la diversidad de la vida marina
con lade lavida en tierra. Los dos estan relacionados por un vinculo basico, a través del motor
de laevolucion y ladindmicade los ecosistemas.

La pauta méas chocante de la diversidad bioldgica del mundo es su distribucién desigual. Por
decirlo esguematicamente, la diversidad de especies es maxima arededor del ecuador y
mengua de manera gradual conforme subimos de latitud, es decir, a medida que viajamos hacia
los polos. Quien viva en Norteamérica o en Europa y haya estado por gjemplo en Kenia
advierte enseguidatal contraste. Salta a la vistaen lo que se refiere a mundo de |os mamiferos,
no solo por las impresionantes imégenes de migraciones en manada, ni por los leones, leo-
pardos y guepardos que tanto fascinan a los turistas, sino también por la riqueza de la vida
ornitoldgica y, naturalmente, por el zumbante mundo de los insectos. También salta a la vista
en el reino de la vida vegetal, sobre todo en los bosques himedos, donde abundan y se com-
binan las especies arboricolas y los epifitos que crecen en ellas, asi como los microepifitos que
crecen en ellos. Y si mirédsemos a niveles microscopicos (hongos y bacterias), veriamos la
misma ubérrima riqueza de formas de vida kenianas, que sobrepasan con diferencia las del pais
de origen de casi todos los turistas.

Etiguetado como «gradiente latitudinal de la diversidad de especies», este rasgo de genio de
la naturaleza lo conocen los bidlogos desde hace muchos afios. Ha inspirado incontables
hipotesis que, al querer explicarlo, han dado origen a la ecologia tedrica. También tiene muchas
consecuencias para la biologia de la conservacion: la destruccion de un kildmetro cuadrado de
habitat en los tropicos pone potencialmente en peligro por |0 menos diez veces mas especies
gue la destruccion de un area equivalente en las regiones templadas. Las pluvisilvas de los
tropicos son particularmente ricas en biodiversidad: abarcan un dieciseisavo de la superficie
terrestre del planeta y, sin embargo, cobijan més de la mitad de sus especies. La destruccion
incesante de estos bosgues es, por tal motivo, un problema preocupante.

La importancia de las pluvisilvas no deberia resaltarse, sin embargo, a expensas de otros
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habitats tropicales, como ha revelado un estudio reciente. En un censo sobre casi un millar de
especies mamiferas que viven en América del Sur, el bidlogo Michael Mares, de la Universidad
de Oklahoma, advirtié que, por lo que se refiere a menos a ciertos tipos de especies, la
diversidad més rica se encontraba, paraddjicamente, en regiones secas (por ejemplo en los
«llanos» de Venezuelay Colombia, en los paisajes herbaceos del «cerrado» y arbustivos de la
«caatinga» de Brasil, en los carrascales del Gran Chaco y en las pampas argentinas). «Las
tierras secas suelen considerarse zonas de baja diversidad», dijo en el trabajo que publicd en
Science, «pero para los mamiferos son las zonas continentales con més abundancia de espe-
cies»? El hallazgo de Mares no merma el valor de la alta biodiversidad de las pluvisilvas
tropicales, pero amplia nuestro conocimiento sobre el lugar de la diversidad. Como dijeron los
ecologos Stuart Pimm y John Gittleman, de la Universidad de Tennessee, en un comentario al
articulo de Mares, «sabemos muy poco sobre donde se encuentra la diversidad, por qué esta alli
y qué serade ella».?

Antes de analizar |as razones que se han sugerido para explicar la abundancia de especies en
los tropicos pondré algunos ejemplos sobre la inclinacion del gradiente. Si nos gustaran las
hormigas y fuéramos de Alaska a Brasil contando las especies de las regiones por las que pa
saramos, al comienzo del vigje tendriamos solo tres y al final unas 222. Hay una diferencia de
casi dos ordenes de magnitud. El més famoso amante de las hormigas es el bi6logo Edward
Wilson, de Harvard, que en una conferencia cientifica sobre biodiversidad, celebrada en Was-
hington en 1987, dijo que «en un solo arbol de Per( identifiqué cuarenta y tres especies de
hormigas, aproximadamente la misma cantidad que en toda la superficie de las Islas
Britanicas».

Lo mismo es valido para los entusiastas de los pgjaros y de los arboles. Por ejemplo, el
bidlogo Peter Ashton, de Harvard, conto las especies arbdreas que habia en diez hectareas de
bosgue en Borneo y sumo setecientas. La misma cantidad de especies arbdreas que en toda
América del Norte. Por 1o que se refiere a las aves terrestres, €l recuento de especies desde
Alaska hasta los trOpicos americanos es también espectacular, ya que pasan de veinte a
seiscientas. George Stevens, un estudioso de la ecologia que ha pasado algun tiempo en estas
regiones, resumio la diferencia tal como se ve a simple vista: «Cuando se vigja por Alaska,
[lama la atencidn lo bioldgicamente aburrida que es. Es verdad, su geologia es fascinante, pero
hay monotonia en la fauna y la flora, se esté donde se esté. Pero en Costa Rica, aunque las
diferencias del terreno sean minimas, las de los habitats son enormes».*

Unay otra vez, la pauta del gradiente de especies aparece reciamente dibujada en el ambito
terrestre. Hasta hace poco no habia més que indicios sobre como podia ser en el @mbito marino,
gue es mucho menos accesible a ojo del ecologo, en particular cuando se trata de la vida de las
zonas profundas. Consideradas antafio una especie de desierto bioldgico, hoy se sabe que en las
profundidades marinas hay un gigantesco abanico de formas de vida. Y desde que se
descubrieron, en los afios setenta, ciertas criaturas que vivian de la energia procedente de las
surgencias térmicas vinculadas a la actividad volcanica de la tectonica de placas, algunas de
estas criaturas han pasado a ser las mas raras que se conocen.

La imagen que tenemos Ultimamente de la vida subacuética es asombrosamente parecida a la
terrestre, segin se confirmé en un magno estudio realizado a fines de 1993 por un equipo de
investigadores de Estados Unidos, Escociay Australia. La diversidad més alta esté concentrada
alrededor del ecuador, y la riqueza mengua conforme se mirabajo el mar a latitudes superiores.
«Los gradientes latitudinales de diversidad fueron inesperados», dijeron los investigadores,
«porgue se suponia que los gradientes ambientales que trazan las pautas a gran escala en los
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entornos de superficie no podian afectar a las comunidades que viven a grandes
profundidades.»® Las profundidades marinas se han considerado siempre reiterativas y
monaGtonas, ecoldgicamente hablando, en todas las latitudes, y de aqui la suposicion de que la
diferencia de diversidad entre latitudes diferentes tenia que ser pequefia. Los investigadores
sefidaron certeramente que el hallazgo tiene consecuencias para la conservacion semejantes a
las de la destruccion de habitats en el reino terrestre. Por ejemplo, las prospecciones mineras y
petroliferas y las operaciones de eliminacion de residuos tendrdn un impacto distinto en la
diversidad biolgica segun se practiquen en aguas tropicales 0 en aguas articas.

La afirmacion de que el gradiente de especies en |as profundidades marinas fue «inesperado»
nos conduce al tema de lo que origina la pauta global y permite plantear por 1o menos una
suposicion en principio razonable: el gradiente de la riqueza de especies esta directamente en
tierra, por egemplo latemperaturay la luz. El sentido comun nos dice que los habitats de tierra
tienen que ser muy distintos de los de las profundidades marinas, y lo son. Muchos habitats de
las profundidades son negros como la pez y las fluctuaciones de temperatura apenas se notan.
No ocurre lo mismo en tierra. Salta a la vista que agqui opera un mecanismo basico que se
manifiesta en ambientes muy distintos. El problema que se plantea a la hora de identificar el
mecanismo que produce esta pauta no es la falta de hipotesis, sino el exceso. Con el paso de los
anos se han presentado muchas explicaciones, a menudo mutuamente contradictorias. Estas
contradicciones son una sana sefial de 1o lgjos que estamos de sentirnos seguros para dar el
tema por zanjado. Describiré algunas hipotesis.

Una que ha gozado de preferencia durante muchos afios es la llamada teoria del tiempo,
segln la cual las condiciones tropicales han durado mas que las de las regiones templadas. La
causa estd en las glaciaciones periodicas, que afectan mucho mas a estas Ultimas. La
biodiversidad ha tenido por tanto més tiempo para acumularse en |os trépicos; eso se sugiere al
menos. Sin embargo, en el mundo hay regiones que no han resultado demasiado afectadas por
las glaciaciones, entre ellas las franjas mas septentrionales del reino terrestre, y ahi no se
aprecia la riqueza superior de especies que promete la teoria. La teoria del tiempo no se
sostiene.

Tampoco la «hipétesis de la productividad», que también gozé de preferencia durante mucho
tiempo. Se diria que la naturaleza ha sido generosa con los tropicos. las temperaturas son
agradables, abunda la luz y en muchas zonas hay agua de sobra. Sabemos por la experiencia
diaria que las plantas prosperan en tales condiciones. Y como los animales dependen de las
plantas, se puede sostener una elevada diversidad de plantas y animales. Todo esto es verdad,
pero hay un hiato |6gico en suponer que la alta productividad (es decir, una biomasa alta) se
traduce necesariamente en una diversidad alta de especies. ¢Por qué tendria que haber muchas
especies compartiendo este entorno de primera necesidad y no *6lo unas cuantas nadando en la
abundancia? (Los bosgues de coniferas del norte sostienen una biomasa tremenda, pero pocas
especies; los prados pueden ser bajos en biomasa, pero altos en cantidad de especies.) El Punto
flaco de lateoria es que no se ve ninguna conexion entre la productividad alta y la generacion
de muchas especies.

Adviértase que, si bien la hipétesis del tiempo no busca en los trépicos propiedades
evolutivas especiales, solo tiempo adicional para la acumulacion de especies, la hipétesis de la
productividad si las propone. Es como decir que en los tropicos hay algo que estimula la
especiacion a un ritmo superior al de las regiones templadas. Cuando paseamos por la sabana o
por una densa pluvisilva nos sentimos en el centro de un caleidoscopio de especies, unariqueza
de vida a todos los niveles, como los modelos fractales, que parece expresar la creatividad
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evolutiva. La suposicion de que los tropicos alimentan el flujo de la vida, produciendo «un
sinfin de formas bellisimas» a toda velocidad, parece acertada. Pero hay otra explicacion: los
trépicos podrian ser sdlo un entorno mas misericordioso que condena a las especies a extin-
guirse con menos frecuencia que en latitudes superiores. También para el sentido comun resulta
atractiva; los animales y las plantas de latitudes altas tienen que soportar inviernos crudos, en
los que pueden crecer los indices de mortalidad. Las poblaciones debilitadas por la reduccién
local de su contingente pueden extinguirse durante un afio particularmente hostil. La lucha por
la existencia no parece ser méas enconada a latitudes superiores, donde hay pronunciadas
fluctuaciones estacionales.

Hasta hace poco no se podia decir con seguridad si la acumulacion de la diversidad tropical
es fruto de una extraordinaria innovacion evolutiva o de un moderado indice de extinciones. En
1993, David Jablonski abord6 el problema de los estudiosos de la ecologia recurriendo al
registro fosil. Argumentd que si en é hay més constancia de primeras manifestaciones de
especies nuevas en las regiones tropicales que en las regiones templadas, el problema entonces
esta resuelto. Selecciond el registro fésil de las especies marinas invertebradas desde el
comienzo del Mesozoico, hace unos 225 millones de afios, para zanjar la cuestion, y vio claros
indicios de que en los trépicos habia una cantidad superior de primeras manifestaciones. «Es un
indicio directo de que las regiones tropicales han sido una fuente principal de novedades
evolutivas», escribié en Nature en julio del afio citado, «y no solo un refugio que ha acumulado
diversidad debido a sus bajos indices de extincion».® Este importante resultado perfilé mejor la
problemética de los bidlogos: |o que haya de especial en los tropicos fomenta efectivamente la
innovacion evolutiva.

En la actualidad, los bidlogos coinciden en que la aparicion de especies nuevas se produce,
entre otras cosas, en virtud de lo que ellos llaman especiacion alopétrica. Esto quiere decir,
sencillamente, que las poblaciones de una especie existente acaban aislandose por €l medio que
sea 'y que en un tiempo relativamente breve (unos cuantos miles de afios) acumulan suficientes
diferencias genéticas y adaptaciones para ser especies filiales independientes. (Es el meollo de
la hipétesis de Elisabeth Vrba sobre la renovacion pulsante, que ya expliqué antes.) ¢Como
pueden las condiciones ambientales de los trépicos fomentar |a especiacion alopétrica? Se han
adelantado dos sugerencias y describiré ambas.

Antes, sin embargo, quisiera seflalar que seria ingenuo imaginar que los tropicos son un
cinturén de habitats uniformemente fértiles que producen innovaciones evolutivas a un ritmo
superior que los de las latitudes templadas. L os bidlogos se han dado cuenta de que hay diferen-
cias en el potencial de los habitats para sostener las mismas especies, y asi, por gjemplo, se
puede ver que la poblacion de un hébitat florece y se expande mientras que en el habitat
contiguo se marchita. Sin embargo, como los animales y las plantas (por la dispersion de la si-
miente) son moviles, los individuos del primer habitat podrian emigrar a segundo, generando
en ambos poblaciones mas bien uniformes. Estos dos habitats se denominan, respectivamente,
fuentes y sumideros, por motivos evidentes. También es posible que haya habitats fuente y
sumidero en la produccion de especies, y asi, por ejemplo, una franja de pluvisilva podria ser en
realidad un mosaico de habitats con distinto potencial para fomentar la especiacion.

Para muchos bidlogos, este potencial deriva de la estabilidad ambiental de los habitats
tropicales. «Cuando €l clima es més estable, es probable que sea también méas estable el
suministro de recursos», dice el ecdlogo Wallace Arthur, del Politécnico de Sunderland
(Inglaterra). «En consecuencia, las especies pueden permitirse el lujo de ser més quisquillosas
con la comida, de tener nichos alimentarios estrechos, y seguir vivas.»’ La estrechez de los
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nichos alimentarios anima a estas especies especializadas a vivir en ambitos geogréaficos
limitados, donde estan los recursos alimentarios necesarios. Esto no sblo significa que es
probable que en un area dada V|van muchas més eﬁpecm smo que ademés se fomenta la
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perturbaciones, en particular a fines de la tltima glaciacion, hace diez mil afios, y a comienzos
de la més estable época actual. Durante los primeros y helados tiempos no habia ningulin tapiz
de bosque transcontinental. Por el contrario, habia bosques aislados en habitats favorables,
microclimas que protegian a las especies adaptadas a climas célidos. Hay una duradera y
continua polémica, ain sin resolver, sobre como fomenta la especiacion esta fragmentacion.
Una idea es que en los fragmentos o refugios forestales las poblaciones de una especie estaban
aisladas y, por tanto, se alejaban genéticamente de otras poblaciones parecidas que estaban en
otros refugios. La idea encaja muy bien en la hipotesis de la especiacion alopétrica. Pero cuesta
encontrar rastros convincentes de estos refugios. Puede que €l motor de la evolucion fuese el
sencillo agente de la perturbacion ambiental, un ambiente creativo en equilibrio entre la
estabilidad total y la inestabilidad total, el caos. (En las pluvisilvas amazoénicas la gran civiliza-
cion maya contribuyo a esta perturbacion talando mucho bosque en determinadas areas.)

La creatividad de la naturaleza en la franja situada entre la estabilidad y el caos puede verse
también en los mares, donde se detecta una curiosa pauta. La gran biodiversidad del mundo
marino se encuentra en el fondo del mar. Las comunidades costeras, por el contrario, son
relativamente estériles. En las dos regiones aparecen especies nuevas, con mas abundancia en el
fondo del mar. Y, sin embargo, las mayores innovaciones evolutivas (especies nuevas con
adaptaciones totalmente nuevas y no simples variaciones sobre temas ya existentes) se produ-
cen mas a menudo en las comunidades costeras. El fendbmeno parece ser real; es decir, resultado
de una innovacién mayor en las comunidades costeras que aguas adentro, y no la supervivencia
selectiva de singularidades evolutivas. El motivo, sin embargo, es hasta la fecha un misterio. Lo
gue puede decirse de las comunidades costeras es que, a causa del olege, sufren mas
desordenes que las del fondo del mar. El forzamiento, por lo visto, estimula la innovacion
evolutiva

Si el desorden es la comadrona de la evolucion, ¢por qué hay diferencias entre las regiones
tropicales y templadas? Un motivo, propuesto hace poco por George Stevens, es que mientras
gue las especies tropicales suelen estar especializadas, adaptadas a estrechos dominios
ambientales, las templadas, por sus propias caracteristicas, tienen que adaptarse con un criterio
mas amplio, tolerante con la fluctuacién de las temperaturas y de la luz de una estacion a otra.
Las especies tropicales son por tanto més sensibles a desorden, que por otro lado prepara
oportunidades evolutivas de especiacion; las especies templadas son mucho més tolerantes y,
por consiguiente, son empujadas al filo de la creatividad evolutiva con menos frecuencia.

¢Y en el fondo del mar, donde se produce el mismo gradiente latitudinal de especies que en
tierra firme? Se suele considerar el fondo marino como una regién de uniformidad inagotable,
un lugar con pocos cambios, dado gque esta al margen de las modificaciones ambientales. Si es
verdad, la hipotesis del desorden se derrumba. Pero, como dicen los ecologos John Gage y
Robert May en su comentario al hallazgo del gradiente de las especies submarinas, «es posible
que, a fin de cuentas, el fondo de los mares no sea tan globalmente uniforme».® Es posible. A
fin de cuentas, no hace mucho el fondo del mar se consideraba un desierto biolégico y hoy, en
cambio, se sabe que tiene un nivel de diversidad biol 6gica que, en algunos lugares, rivaliza con
el delas pluvisilvas tropicales.

Hemos visto, pues, que la pauta de la diversidad global es tan asombrosa como evidente. Y
hemos visto también que, mientras genera «un sinfin de formas bellisimas», el proceso de la
evolucion va por caminos gque todavia escapan a la comprension de los bidlogos.

La segunda pauta més importante de la biodiversidad global aparece cuando se comparan los
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reinos terrestre y marino. Entre la cantidad total de especies registradas hasta la fecha, menos
del quince por ciento vive en los mares, sobre todo en el fondo o cerca del fondo; el resto vive
en tierra. Como los mares ocupan casi las tres cuartas partes de la superficie del globo, este
desequilibrio es abrumador. A simple vista, el reino terrestre parece sostener una diversidad
mucho mayor que la del reino marino. Se produce aqui, sin embargo, una paradoja relacionada
con el nivel de lajerarquiabiol6gicaen el que se comparan los dos reinos.

Hasta agui hemos hablado de especies, que son el nivel inferior de la jerarquia biolégica
Pero si hacemos la comparacion a nivel de los tipos, la imagen es muy diferente de la que
arroja ladiversidad de especies. Delos treintay tres tipos animales, en los mares hay represen-
tantes de treinta y dos, mientras que en tierra solo hay doce. Ademés, el 64 por ciento de los
tipos vive Unicamente en el reino marino, mientras que sélo hay un tres por ciento
exclusivamente terrestre. (El equilibrio hay que buscarlo tanto en tierra como en el mar.) Desde
este punto de vista, los mares sostienen una diversidad de formas vivas mucho mayor que los
habitats terrestres. En otras palabras, en el mar se encuentran muchos temas con pocas
variaciones, mientras que en tierra vemaos muchas variaciones sobre unos cuantos temas.

Al igua que en el caso del gradiante latitudinal de especies, son legion las hipétesis que
pretenden explicar las diferencias de diversidad entre el mar y la tierraal nivel del tipo y de la
especie. Incluso a un nivel bésico cuesta a veces responder a las preguntas més sencillas, por
ejemplo por qué los insectos dominan la vidaterrestre y en cambio hay muy pocos en el mar.

El motivo més inmediato de que haya mas tipos morfologicos en el mar es que la vida
pluricelular comenzé alli, con la explosion cambrica. Todos los tipos actuales aparecieron
durante aguel acontecimiento 0 muy poco después, y mucho antes de que los primeros
organismos se atrevieran a adentrarse en tierra. Todos los tipos actuales habrian tenido por
tanto la oportunidad de dejar descendientes en los mares, mientras que sélo los que
desarrollaron adaptaciones terrestres tuvieron la misma oportunidad en tierra. Esto no explica
por qué en el reino marino hay muchas menos variantes de cada plan estructural que en tierra
firme; afin de cuentas, la vida marinallevaba al principio una ventaja de cien millones de afos
alavidaen tierra. En los dos ambitos tiene que haber ago distinto que dé més energia al motor
de laevolucion en un lugar.

Si los fondos marinos fueran las gigantescas llanuras de monotonia que hasta hace poco se
venia creyendo, se explicaria su menor diversidad de especies. Un ambiente variado (en
topografiay clima) y que cambie en periodos relativamente breves estimula la evolucion de es-
pecies. Pero el ambiente del fondo marino, por diferente que pueda ser en algunos aspectos
importantes, es probablemente mucho mas heterogéneo de o que se ha supuesto.

Los grandes bosques tropicales y, hasta hace poco, las zonas templadas presentan una
complejidad espacial que, por lo que sabemos, no es habitual en los mares (excepto en los
arrecifes de coral, que sostienen una elevada diversidad de especies). Aunque admite gque esto
puede desempefiar un papel, Robert May, que dirigié un estudio del problema, alin se muestra
reticente: «Me cuesta... aceptar que esto pueda explicar la proporcion 85:15 de diferencia entre
el mar y latierra en cuanto a cantidad de especies».’ Sefidla asimismo una curiosa diferencia
entre los bosques tropicales y los arrecifes de coral, que a menudo se consideran equivalentes
en sus respectivos ambitos. «En el arrecife de coral hay una palpable abundancia de vida
animal... por el contrario, en el bosgue tropical rara vez se ven vertebrados y ni siquiera los
invertebrados son tan palpables.»™ El porqué de esta diferencia nadie lo sabe.

Se han formulado muchas més hipétesis para explicar la diferencia tierramar en cuanto a
diversidad de especies; la que quiza sea méas prometedora tiene que ver con el tamafio y radio
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de accion de las especies. Menores por término medio que las especies terrestres, las marinas
disponen de un radio geografico mas grande. Y un radio mayor quiere decir, por lo general,
menos especies en total. A quienes sostienen un punto de vista vinculado a la ecologia
evolucionista esta explicacion les parece prometedora, pero es, todos lo saben, especulacion
tedrica.

De las pautas de la diversidad global pasaré ahora a la composicion de la diversidad en
cuestion. La pregunta es: ¢cuéntas especies hay actualmente en el mundo?

Para esta sencilla pregunta Robert May tiene una sencilla respuesta: «No sabemos ni siquiera
en orden de magnitud con cuéntas especies compartimos el globo».* Casi todas las
estimaciones estan entre cinco millones y cincuenta millones y algunas suben hasta cien
millones. ¢EI motivo de esta incertidumbre? Pocos bidlogos se han atrevido a buscar siquiera
una respuesta y los que lo han hecho han tenido problemas para encontrar una digna de
confianza.

Es ciertamente notable que, en este mundo de nuestros dias, obsesionados como estamos por
medir y calcular cosas, seamos tan inconcretos en lo que se refiere a la naturaleza, a la que
estamos intimamente vinculados y de la que en Udltima instancia dependemos. Sabemos
aproximadamente cuantas estrellas hay en nuestra galaxia, la Via Léactea: unos cien mil
millones. Sabemos cuantas bases nucleotidicas constituyen el material genético humano: tres
mil millones. Y podemos calcular con una aproximacion de varias horas cuando chocara un
cometa con Jlpiter, como ocurrid con el que choco a las cuatro de la tarde (hora de la costa
oriental estadounidense) del 16 de julio de 1994. Y sin embargo no podemos atribuir una
cantidad segura a la diversidad de especies actuales. No por falta de conocimientos, sino de
dedicacion. Los gobiernos han invertido cientos de millones de dolares en la observacion
sistemética de las estrellas, pero solo una infima fraccion de esa cantidad en la observacion
sistematica de la naturaleza de nuestra Tierra.

Labusqueda del orden natural comenzo basicamente con Aristételes, pero tuvieron que pasar
casi dos milenios para que la historia natural pasara a ser una disciplina respetada de la ciencia
occidental. El principal cometido de la nueva ciencia fue la clasificacion de los animaes y las
plantas, al principio para desglosar los resultados de la actividad divina. El sistema moderno de
clasificacion lo establecio Linneo en su Systema naturae, a mediados del siglo XVI1I. Registro
unas nueve mil especies vegetales y animales mediante un sistema que ponia de manifiesto su
relacion (en el sentido de la creacion, no de la historia). Esta primera incursion, pionera aunque
modesta, en la observacion sistematica del mundo natural se produjo un siglo después de que
Isaac Newton describiera las leyes de la gravedad en que se basaron los célculos del reciente
choque del cometa contra Japiter.

Como es logico, la cantidad de especies registradas ha aumentado mucho desde la época de
Linneo, y en la actualidad hay clasificadas alrededor de un millén cuatrocientas mil. Digo
«arededor de» porque no hay ningun almacén central donde figuren todas las especies
descritas, de modo que la cifra es necesariamente una estimacion. No deja de ser paraddjico;
hay un almacén central para las cadenas de ADN gue se producen en los laboratorios de
biologia molecular de todo el mundo, pero no para los organismos de |os que se ha obtenido €l
material genético. El ochenta y cinco por ciento de las especies registradas vive en el dominio
terrestre, y la mayor parte, unas 850.000, son artropodos, es decir, insectos, arécnidos y
crustaceos. Casi todas las especies de artropodos son insectos y casi la mitad de |os insectos son
escarabajos, hecho que, seguin se dice, inspird un célebre epigrama al bidlogo britanico J.B.S.
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Haldane. Cierto dia le preguntaron unos religiosos si estudiar la naturaleza le habia descubierto
algo acercade Dios, y dicen que Haldane replicd que le habia dado a entender que Dios sentia
«una inmoderada debilidad por los escarabajos». Sin duda apdcrifa, la anécdota sin embargo es
pertinente y, si son de fiar los Ultimos estudios, puede que subestime larealidad.

Casi todas las 300.000 especies vegetales que conocemos son plantas con flor. (No creo que
sea casual la abundancia de insectos por un lado y de plantas fanerdgamas por el otro, ya que
han progresado y evolucionado juntos durante los Ultimos centenares de millones de afios.) Se
han identificado unas sesenta y nueve mil especies de hongos y aproximadamente la misma
cantidad de organismos unicelulares. Entre los ultimos se han descrito cinco mil especies de
bacterias. El espectro que mas nos interesa, €l de los vertebrados, abarca un total de cuarenta
mil especies, de las que cuatro mil son mamiferos, nueve mil son aves y el resto reptiles,
anfibios y peces. En el caso de que a alguien le dé por imaginar que cuatro mil especies
mamiferas no estan nada mal en comparacion con las bacterias, le recomiendo que se detenga
antes de henchirse de orgullo. Hace poco, un grupo investigador noruego analizé el contenido
bacteriano de un gramo de suelo de un hayedo y una cantidad idéntica de sedimento de la costa
noruega. En ambos casos el grupo identificd hasta cinco mil especies, y sin que las muestras se
tocaran. Salta a la vista que las cinco mil especies de bacterias registradas hasta el momento no
son sino una mindscula muestra de la realidad.

Ademés de subestimar mucho la cantidad real de especies que hay en el mundo, lalistade las
conocidas es parcial en algunos aspectos. Primero, refleja el nada antinatural interés humano
por las criaturas cubiertas de pelo o plumas. Por ejemplo, hay muchos mas taxidermistas
trabajando con aves y mamiferos que con insectos, nematodos o bacterias. En consecuencia,
aunque todos los afios se descubren especies nuevas de aves y de mamiferos, son pocas, y la
cantidad total de las que existen podria parecerse mucho a la que tenemas actualmente. Esto no
esvalido para €l resto (lamayor parte, en realidad) de la naturaleza, como pone de manifiesto el
giemplo de las bacterias. Otra falta de imparcialidad es su concentracion en las regiones
templadas septentrionales del mundo, que es donde casi todos los taxénomos (los que clasifican
los organismos) trabajan. El grueso de las especies se concentra en los trépicos y, sin embargo,
por cada especie tropical que se conoce se conocen dos en las latitudes del norte.

El ecdlogo britanico Carrington Williams llevo a cabo en su libro Patterns in the Balance of
Nature, publicado en 1964, una de las primeras estimaciones cientificas del nimero de especies
de insectos. Llego a la cifra de tres millones haciendo muestreos locales y extrapolando los
resultados. Durante las dos décadas siguientes, los bidlogos de campo, por lo genera
trabajando cada uno por su cuenta, recogieron informacion de muchos habitats, algunos
inéditos, como el fondo marino. El resultado fue que la sumatotal de especies llegaba casi alos
diez millones.

Mas tarde, en uno de los més espectaculares episodios de la biologia sistematica, Terry
Erwin, del Instituto Smithsoniano, dijo en 1982 que probablemente habia por 10 menos treinta
millones de especies de insectos, la mayoria en la techumbre de las pluvisilvas tropicales. Er-
win hizo este calculo contando la poblacion de insectos de una amplia muestra de arboles de la
pluvisilva panamefia, trabajo que e ecutod echando insecticida en la techumbre y recogiendo los
cadaveres conforme caian a tierra. Una auténtica hazafia que, aunque fue importante para la
ciencia, paso inadvertida durante algun tiempo. Como dijo Edward Wilson unaos afios despues,
«si los astrénomos descubrieran un planeta més alla de Pluton, la noticia saldria en primera
plana en todo el mundo. No ocurre lo mismo cuando se descubre que el mundo vivo es més rico
de lo que se sospechaba, una realidad que es de capital importancia para la humanidad».*?
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Desde e célculo de Erwin ha aumentado el interés por el insoluble problema. Una vez més,
no fue una operacion coordinada, y la llevaron a cabo bidlogos que trabajaban con
independencia en su propio campo de investigacion. Por eemplo, David Hawksworth, del
Instituto Micologico Internacional de Kew, Inglaterra, arguye que la estimacion actual de
69.000 especies de hongos esta veinte veces por debajo de la realidad. Demostré que por cada
especie de planta vascular de los habitats europeos hay unas seis especies de hongos, como hay
unas 300.000 especies conocidas de plantas vasculares, hay sin duda alrededor de 1,8 millones
de especies de hongos. Si se descubren més especies vegetales, su ya elevado niUmero seguira
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aumentando. El mismo cuadro presentan los nemétodos, sugiere Peter Hammonds, del M useo
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de Historia Natural de Londres. Se conocen unas 15.000 especies de gusanos. Parésitos
omnipresentes en plantas y animales, o viviendo en libertad en agua dulce y salada, |as especies
de nemétodos, calcula Hammond, pueden rebasar los 300.000 en todo el mundo.

Estas y otras estimaciones arrojan una suma total de especies proxima a los cincuenta
millones, que incluso podria ser mayor. En lo que Robert May describe como argumento
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«frivolo pero no del todo ilogico», este estudioso calcula un total de cien millones de especies.
Lo basa en la idea de que «por cada especie de artroépodo y de planta vascular (que forman la
gran mayoria de especies registradas) hay por |o menos un nematodo, un protozoo, una bacteria
y un virus especializados en parasitaria».’* Deberia estar ya claro que, sea la suma total de
especies de treinta, cincuenta o cien millones, casi toda la vida es tropical y practicamente
invisible. EI mundo de los vertebrados y plantas grandes de nuestra experiencia cotidiana no es
sino una fraccion de la diversidad de la vida. Vemos la forma de la diversidad, con relativa
mente pocos organismos grandes y relativamente muchos organismos peguerios, y entendemos
gue este rasgo tiene gque ver en parte con el flujo de energia de las comunidades ecol 6gicas.
Pero no podemos, partiendo de los primeros principios, prever el alcance de la diversidad; no
hay base tedrica en la ecologia ni en la biologia evolucionista para decir que la Tierra, con su
actual configuracion continental, deba sostener un millon de especies, diez, treinta, cincuenta o
cien.

Falta exactitud en todas las cantidades que he venido dando a propésito de las especies
porgue cada una se basa en la extrapolacion de una medicién de campo, como si dijéramos.
Algunos calculos daran, inevitablemente, resultados falsos cuando la proporcion entre especies
(como la de los hongos respecto de las plantas) varie en tales o cuales partes del mundo. Pero es
la forma més eficaz de contar las especies. Los bidlogos han tardado unos 230 afios en
identificar y describir tres cuartos de millén de insectos; si de verdad hay como minimo treinta
millones, como supone Erwin, los taxonomistas de insectos, trabajando a mismo ritmo que en
el pasado, tienen todavia diez mil afios de actividad por delante. Chilean Prance, director de los
Jardines Botanicos de Kew, estima que para hacer la lista completa de las plantas de todo el
continente americano, los taxdnomos, trabajando siempre a ritmo historico, tardarian cuatro
siglos.

Estos taxdnomos de insectos y plantas han hecho algo més que contar especies; también las
han descrito. Cada ficha del catdlogo contiene una forma de vida Gnica, el legado de cientos de
millones de afios de evolucion del que no somos mas que una parte. Pero la cantidad de fichas
es desoladoramente pequeiia y las dificultades para aumentarla son enormes, habida cuenta de
los recursos que la ciencia occidental ha invertido hasta el momento. Decir que, en palabras de
May, «no sabemos ni siquiera en orden de magnitud con cuantas especies compartimos el
globox» es un triste comentario sobre el valor que se daalagran diversidad de nuestra Tierra.

¢Deberiamos, como ha dicho Edward Wilson, «dedicarnos exclusivamente a elaborar un
catdlogo completo de la vida en la Tierra»?" Una empresa asi seria costosa, sin duda, pero
mucho menos que recomponer el genoma humano, que a afo consume 150 millones de do-
lares, 0 que construir una estacion espacial, que cuesta en total unos 30.000 millones de délares.
Como director del Departamento de Conservacion de la Fauna, que paso a ser el Servicio de la
Fauna de Kenia (Kenya Wildlife Service) casi un afio después de incorporarme, supe, dia tras
dia, 1o que costaba conservar las especies, por |0 general las més llamativas. Y entiendo que la
inversion, por ejemplo, de 100 millones al afio se agradeceria en muchos paises que se
esfuerzan por conservar la fauna frente a continuo crecimiento de las poblaciones humanas.
Pero el deseo de Wilson es vdlido: es digno de la ciencia y, mejor ain, es digno de la
humanidad. Como culminacion del proceso evolutivo, como especie sensible, tenemos el deber
moral de conocer hasta donde podamos el «sinfin de formas bellisimas» con que compartimos
estaTierra
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El valor dela diversidad

En la actualidad, cada vez que los ecologos hablan de la diversidad biologica suelen sentirse
obligados a dar cuenta de su valor. Hace un cuarto de siglo no existia esta obligacion, pues
pocas personas se molestaban entonces en hablar del tema. La cuestion de la diversidad ni
siquiera se planteaba. Antes alin, a principios de siglo, €l valor de la diversidad tampoco era un
problema, pero por otras razones. El caleidoscopio de especies que constituye la diversidad
biol6gica se consideraba parte integral de la vida. Los naturalistas se asombraban de la creativi-
dad que ponia de manifiesto, ya vieran en €l el fruto de la mano de Dios o el proceso de la
evolucion. Hoy, sin embargo, hablar del valor de la biodiversidad se ha convertido en «una
industria domeéstica», por emplear la expresion del bidlogo David Ehrenfeld, de la Universidad
Rutgers. Somos, dice, «docenas los que nos quedamos en casa ante el ordenador, barajando
razones economicas, filosoficas y cientificas en pro y en contra de la conservacion de la
diversidad».

Son varios los motivos de este cambio de actitud. Entre ellos destaca por su importancia el
mayor conocimiento de la complejidad del mundo natural que ha traido consigo la madurez que
ha alcanzado la ciencia de la ecologia evolutiva durante los Ultimos diez afios, aproxi-
madamente. Basada en las observaciones directas de varias generaciones de naturalistas, la
ecologia comenzd a tener estatuto de ciencia hace medio siglo, gracias a abanderados como
Charles Elton, G. Evelyn Hutchinson y Robert MacArthur. EI maridaje de biologia y ecologia
evolutivas es alln mas joven, y uno de sus principales resultados es que somos capaces de ver €l
mundo actual en el contexto del cambio continuo. No contemplamos los organismos
individuales s6lo como fendmenos naturales y aislados que necesitan valorarse, sSino como
componentes de ecosistemas gque evolucionan juntos. La biodiversidad, por tanto, es expresion
de ese cambio colectivo: el mecanismo que permite su funcionamiento esconde muchos
secretos todavia, pero comprendemos el fendmeno mucho mejor que antes. Su complejidad y
su interrelacion nos dejan boquiabiertos. En cierto modo, gracias a un mas profundo
conocimiento mecanico de la diversidad hemos recuperado el asombro ante la naturaleza de los
naturalistas del siglo xix. Y valoramos o que vemos, pero en el contexto de la ciencia.

El apremiante motivo por el que los ecologos hablan hoy tan a menudo del valor de la
diversidad biologica, sin embargo, es nuestra reciente conciencia de que esta en creciente
peligro de extincion. Los ecdlogos no sélo quieren saber las consecuencias de las pérdidas, que
es |lo contrario de expresar su valor, sino también coordinar 1os argumentos para poner freno a
dichas pérdidas. El espectro de la extincion de especies (en buena medida por culpa de la
destruccion de habitats que acarrea la expansion de la industria y la agricultura, que es a su vez
un aspecto del continuo crecimiento de la poblacién humana) se ira viendo mas claramente
conforme avancemos por los ultimos capitulos de este libro. En éste abordaré el tema del valor
(sus multiples formas) de la biodiversidad, en virtud del reconocimiento de su creciente im-
portancia. Como hemos visto, hay actualmente en la Tierra unos cincuenta millones de
especies. ¢Qué ocurre si perdemos algunas?

Los naturalistas del siglo xix habrian dicho que nos afecta porque cada especie es parte del
todo y deberiamos valorarla por su contribucion al todo. Muchos ecologos actuales piensan
igual, pero el contenido de la polémica sobre el valor es muy distinto. Como el peligro que se
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cierne sobre la diversidad procede del mundo de los recursos materiales, la réplica de los
ecblogos se ha encorsetado de manera creciente en términos materiales.

Las empresas mineras y forestales sabran cuantos délares obtienen cuando destruyen habitats
naturales talando arboles y extrayendo minerales del suelo. Lo mismo digo de los ganaderos
gue transforman el bosque en terreno temporal de pastos. Buena parte de la atencién de la
industria doméstica a que se referia David Ehrenfeld se centra en el valor econémico de los
habitats que desaparecerian si se explotaran con animo de lucro. Si salvar especies y
ecosistemas genera mas valor que destruirlos, hay un poderoso motivo para salvarlos, por lo
menos es lo que se argumenta. «Los ciudadanos tienen miedo de que se rian de ellos si no
expresan sus temores y preocupaciones con este lenguaje», comenta Ehrenfeld.? En
consecuencia, hace tiempo que los ecologos dejaron que los economistas fijaran los términos de
la polémica sobre el valor de la biodiversidad. El peligro es que, tras aceptar la invitacion a
entrar en lajauladel ledn, terminen en su plato.

Poner un valor a la diversidad biolégica es un problema muy complicado y, por lo que
aprendi por mi experiencia diaria como director del Servicio de la Fauna de Kenia, la economia
es importante. Por ejemplo, la preocupacion principal de las personas a nivel local es la
supervivencia. Es necesario que comprendan y experimenten el beneficio econémico que se
deriva del mantenimiento de los parques donde abunda la fauna; de lo contrario, ¢como puede
esperarse que renuncien al uso de la tierra con fines ganaderos o agricolas? Hay muchas formas
de afrontar este problema, muy real y particularmente polémico. Pero la economia no puede, ni
debe, fijar en exclusiva los limites del debate. Quisiera analizar estos limites. Parte del terreno
gue pisaré lo conocen cuantos han despertado la preocupacion sobre la biodiversidad en los
ultimos afos. Otros asuntos son de irrupcion reciente y algunos estdn estrechamente
relacionados con una pasion mia que durd treinta afios, el lugar del Homo sapiens en el mundo
natural. Somos fruto de una evolucion que nos incluye como una entre muchisimas otras
especies en la complejidad global que es la biosfera.

Identifico tres enfoques bésicos para valorar la biodiversidad. El primero entrade lleno en el
reino econdémico, a que ya he aludido. Se refiere a los beneficios tangibles que podemos sacar
de nuestro entorno: comida, materias primas y medicamentos. El segundo beneficio es menos
tangible en el sentido tradicional, pero no menos importante; es el mantenimiento del entorno
fisico, con su circulacion de gases, productos quimicos y humedad. Esta relacionado con la
salud cronica del entorno global del que nuestra especie y las demés dependen para su
supervivencia. El tercer enfoque del valor es el menos tangible de todos; es el placer estético
gue los humanos sienten percibiendo la diversidad de la vida a su alrededor. Tal como han
dicho ya otros, creo que es algo mas que una simple experiencia abstracta; que, por el contrario,
cala hondo en lo que consideramos humano. La valoracion (y la dependencia psicolégica) de la
biodiversidad forma parte de la psique, biol6gicamente construida, del Homo sapiens; es fruto
de una larga historia evolutiva. Si la biodiversidad se ha empobrecido, por medios naturales o
artificiales, no hay que olvidar por tanto que es también un componente fundamental de la
existencia humana.

El enfoque econdmico de la biodiversidad ha sido el reino del valor que se ha explorado més
afondo en los Ultimos afios; en consecuencia, mi andlisis seré breve. Como ya he sefialado, 1os
ecblogos se han lanzado sobre el enfoque econdmico con decision y han acabado por acumular
un material que puede calificarse de incontestable. L as cantidades de dolares (cuando se pueden
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saber) a menudo parecen convincentes y, como sabemos, los argumentos con base aritmética
gozan de la maxima autoridad en el discurso y el pensamiento occidentales. Su fuerzasdtaala
vista inmediatamente y, cuando los nimeros cuadran, son irresistibles. Pese a todo, son trampas
para los abogados de la biodiversidad atraidos por este aspecto de la situacion.

Delas tres formas de beneficio directo y tangible que sacamos de ladiversidad de la vida que
nos rodea (comida, materias primas y medicamentos), la comida es la mas evidente y, como es
[6gico, tiene la historia més larga. Hasta hace solo diez mil afios, los humanos que poblaban el
planeta vivian en grupos pequefios y subsistian como cazadores o recolectores en un amplisimo
abanico de entornos, tal como habian hecho sus antepasados durante 100.000 afios por lo
menos. (Las raices evolutivas de esta modalidad de existencia se remontan en el tiempo por lo
menos dos millones de afios.) Desde las heladas estepas hasta las pluvisilvas tropicales, desde
los prados templados hasta la torrida sabana, desde los cinturones costeros hasta las elevadas
mesetas, |os humanos explotaron millares de recursos alimentarios naturales. Las dietas solian
ser variadas y reflejaban una sabia explotacion de todo lo que ofrecia larica diversidad de la
naturaleza. Hace diez mil afios, los humanos comenzaron a producir comida, es decir, a
practicar la agricultura, basandose en su experiencia de lo que podia plantarse y criarse. Lacria
artificial (al principio casua y luego planificada) aumentd el valor alimentario de ciertas
plantas y animales. En consecuencia se fueron reduciendo las especies que tenian que alimentar
a una poblacion en crecimiento continuo. En la actualidad hay unas veinte especies vegetales
gue proporcionan el 90 por ciento de la comida (vegetal) que digieren los estbmagos de todo el
mundo; y hay tres, el maiz, el arroz y el trigo, que rebasan el 50 por ciento de los cultivos.

Que esta increible productividad venga de una serie de especies tan exigua puede
considerarse un triunfo de la agricultura moderna y ciertamente se ha exaltado como tal. Pero la
idea tiene los pies de barro, ya que la concentracion de la produccion alimentaria en unas
cuantas especies (basicamente monocultivos) hace que la agricultura se sensibilice a las
devastaciones masivas que causan las enfermedades. Un organismo patdgeno que se vuelva
hostil por culpa de una mutacion para la que los hibridos actuales no tengan defensas causara
una catastrofe que no se produciria en una agricultura heterogénea. Es un argumento sencillo y
I6gico que incluso los economistas pueden entender, y comienzan a entenderlo. En los dltimos
anos han adquirido impulso los esfuerzos por incorporar variedades de cultivos hasta entonces
arrinconadas.

Las siete mil especies vegetales que se han cultivado durante la historia conocida representan
un muestrario posible de estos aprovechamientos. Pero alin hay por o menos treintay cinco mil
especies vegetales comestibles por explotar, probablemente el doble. Es ridiculo encogerse de
hombros ante esta riqueza porque pueden aportar variedades capaces de prosperar en
condiciones ambientales adversas y en presencia de agentes patdgenos que son catastroficos
para los cultivos tradicionales. Por ejemplo, las variedades silvestres de maiz y tomate que se
cruzaron con especies cultivadas han transformado la industria agricola en los ultimos afios. La
historia del descubrimiento de estas especies es ya leyenda entre los bidlogos y los agronomos.
En ambos casos las variedades silvestres existian en poblaciones infimas que habrian podido
extinguirse facilmente por pura casualidad o a causa del desarrollo econémico y la destruccion
de habitats, o seguir en el anonimato por ignorancia nuestra. La literatura técnica abunda en
casos semeantes, aunque tal vez menos espectaculares. Por decirlo con sencillez, el actual
nivel de biodiversidad deberia valorarse como recurso para planificar un futuro agricola més
variado y resistente.

Hablo aqui de la explotacion de plantas silvestres como productos cultivables por su valor
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intrinseco, porque su potencial es enorme, y por su valor colectivo, ya que pueden aportar
caracteristicas provechosas (por gemplo resistencia a las enfermedades) a las plantaciones ya
existentes. Las recién afiladas herramientas de la biologia molecular han aumentado muchisimo
el potencial agricola de los recursos genéticos de las plantas silvestres. Hace una década, el
botanico Thomas Eisner, de la Universidad de Cornell, hizo una comparacién gréfica para
referirse a este nuevo potencial. Una especie, dijo, es como un libro cuyas paginas son los
genes, almacenes de informacidn genética resultado de millones ce afios de evolucién. No esun
volumen cosido y encuadernado, sin embargo, que puede cerrarse con limpieza como un paque-

te. Es més bien un libro de hojas sueltas, un manuscrito « cuyas paginas, los genes, podrian
estar preparadas para el traspaso selectivo y la modificacion de otras especies». Los
profesionales de la agricultura ya no se limitaran a conceder 10s efectos provechosos de los de
una especie a otras estrechamente relacionadas. Gracias a la ingenieria genética, la multitud de
genotecas que han evolucionado desde la explosion cambrica permite, en principio, hacer
infinitas binaciones entre especies no relacionadas entre si. Cada vez que extingue una especie,
el potencial sereducey ni siquiera nuestros nietos podran aumentarlo.

Es imposible decir con exactitud cuanto dinero, qué parte de los beneficios que produce
actualmente la agricultura procede de la explotacion de especies antafio olvidadas, pero sin
duda rebasa los quinientos millones de dolares al afo. ¢Y quién puede prever el impacto
econdmico que causaria en la produccién alimentaria general la explotacion por ejemplo, de la
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palma buriti, el macal, el arbol del tomate, la bifida, la iguana verde, la vicuiia y muchas otras
especies salva plantas y animales, como fuentes alimentarias propiamente dichas como
repertorio de genes aprovechables? Algunas de estas especies se podrian cultivar en grandes
cantidades, como es habitual en la agricultura dominante, pero hay muchas que es preferible
recolectar e quenas cantidades de su habitat natural. La idea de explotar de manera limitada
especies exoticas en su habitat natural es tema de encendida polémica entre ecdlogos y
ecologistas. Por un lado estan los que dicen que es més probable que |os ecosistemas se conser-

ven si la puede vivir explotando sus recursos de manera limitada. Es la fui del «Usalo u
olvidalo», ala que me adhiero con firmeza. Otros que todo impacto humano en |os ecosistemas
los reducen 'y, por su conservacion depende del mantenimiento de las condiciones les (sea esto
lo que fuere), lejos de todo contacto o explotacion.

En el marco de la primera filosofia, Charles Peters, Alwyn C y Robert Mendelson estudiaron
hace poco el potencial econdmico de una hectarea de bosque tropical peruano. El valor de un
habitat asi se mide por 1o general por la madera que se le puede extraer, como operacion Unicae
irrepetible. Pero la madera no es el unico material de valor que hay en el bosgue. Ademés de
los multiples recursos alimentarios, hay aceites, latex y fibras ( y de forma menos inmediata,
medicamentos). Esta sola hectérea peruana que Peters y sus colegas estudiaron sostiene 842
arboles que representan unas 275 especies. (Una hectarea de bosque templado tiene una docena
de especies a lo sumo.) De esta diversidad de especies surge la explotacion potencialmente rica
y variada que se vera a continuacion.

Peters y sus colegas calcularon que el valor anual de la diversidad de alimentos, fibras,
aceites y otros materiales comercializares del bosque oscilaba alrededor de 400 ddlares. Pero se
trata de un producto sostenible, repetible todos los afios, de manera que el valor neto presente

89



(un baremo de economista) asciende a més de 6000 dblares. Afiddase a esto la tala selectiva de
arboles y el valor llega a 6820 ddlares. Compérense estas cifras con los 1000 dolares que salen
de la tala extensiva (la practica habitual) de una hectarea y los 3000 que se obtienen
explotandola como pasto para el ganado durante varios afios. «No hay duda de que la
explotacion sostenida de los recursos no madereros del bosque es el método més inmediato y
provechoso de fundir el uso y la conservacion de los bosques amazonicos», decian Peters y sus
colegas en el articulo que publicaron en Nature en 1989 acerca de su trabajo.® Un punto que
adquiere agui importancia es que cuando se tala una hectarea de bosque y los troncos se
destinan a madera y pulpa, los 1000 dolares de beneficio son inmediatos. Para obtener los
mismos beneficios del uso sostenido de los productos forestales hacen falta dos afios y medio.
La diferencia puede parecer insignificante, pero la ganancia a corto plazo, en vez del valor a
largo plazo, es el baremo que suele utilizarse.

Este cllculo del valor de la explotacion sostenida del bosque se ha criticado por ser
demasiado elevado y demasiado bajo, 1o que significa que lo justo podria estar en el término
medio. Sea cual fuere la verdad, el gjercicio pone de manifiesto que medir el valor de las
pluvisilvas Unicamente en moneda maderera es ver menos que un topo, en el mejor de los
casos, Y criminalmente destructivo, en el peor. Lo importante aqui, unavez més, es que €l valor
del bosgue, explotado racionalmente, fluye de la diversidad de las especies que componen la
comunidad ecoldgica. Los argumentos de economistas como Julidn Simén, de la Universidad
de Maryland, al afirmar que las tierras de bosgues aumentan su valor si se talan todos los
arboles y se sustituyen por plantaciones de, por ejemplo, eucaliptos y pinos foraneos son falsos
y puede demostrarse.

Entre las formas de beneficio econdmico latente en labiodiversidad actual, y sobre todo en la
diversidad de las especies de las pluvisilvas, la relativa a los medicamentos ha recibido una
gran atencion hace poco y por buenos motivos. Los antropdlogos saben desde hace mucho que
los pueblos indigenas utilizan un amplio muestrario de especies vegetales de su entorno, como
arsenal no solo alimentario, sino también sanitario. Lo he visto en mi propio pais,
concretamente entre los maséi, y de tarde en tarde he utilizado las virtudes antibacterianas y
antiinflamatorias del zumo de la sansevieria, una planta suculenta que crece en zonas aridas de
Kenia. Tenido por mistico y misterioso durante mucho tiempo, el uso de remedios herbaceos en
la medicina tradicional se considera hoy una guia en la produccion de medicamentos eficaces
en occidente. La verdad es que los productos vegetales nutren un porcentaje significativo
(alrededor del 25 por ciento) de los farmacos que se emplean actualmente en la medicina
occidental, entre los que se cuenta, y no en ultimo lugar, la aspirina. Derivado de un consti-
tuyente de la Spiraea latifolia, este modesto producto quimico es el farmaco més usado en el
mundo. Otro 13 por ciento de fa&rmacos occidentales se hacen con productos derivados de
microorganismos, y €l 3 por ciento de animales terrestres, lo que acerca a la mitad el total de
los productos farmacéuticos organicos de la medicina high-tech.

Muchos de estos remedios, como la penicilina, se utilizan desde hace décadas y tendemos a
darlos por hechos, una simple casualidad histérica. Otros, como la vincristina 'y la vinblastina,
alcaloides de la vicaria de Madagascar, son estrellas recientes. Descubiertos mientras se
buscaban otros, estos productos quimicos curan a pacientes afectos de leucemia aguda, un
cancer mortal, y de la enfermedad de Hodgkin. La leyenda de la vicaria malgache y su
contribucion a la medicina occidental es un ejemplo de lo bueno y de lo malo que tiene la
explotacion de los recursos naturales como arsenal de farmacos poderosos.

Las plantas son fabricas quimicas muy adaptables que producen un amplio abanico de
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moléculas de multiples usos, unas veces como parte del metabolismo diario de una especie,
otras como defensa frente a los predadores. Los alcaloides vegetales, por ejemplo, repelen con
eficacia los posibles devoradores de plantas. Con unas 250.000 especies vegetales en el mundo,
fruto de cientos de millones de afios de evolucidén en una amplia variedad de condiciones
ambientales, el arsenal de alcaloides y otros productos es précticamente inagotable. La
vincristina y la vinblastina no son més que dos entre los sesenta alcaloides derivados de la
diminuta vicaria, que salvan miles de vidas y producen al afio cerca de 200 millones de dolares
en ventas. Las vidas salvadas son el valor que se obtiene de explorar 1o que da la naturaleza. Es
lo bueno de la historiade la vicaria malgache. Lo malo es que Madagascar, de donde procede la
planta, no percibe ni un céntimo de los beneficios que consiguen las empresas farmacéuticas
explotando la herencia genética del pais.

Madagascar, isla del océano Indico, posee una floray una fauna extraordinariamente ricas y
en buena medida Unicas. Puede que a los malgaches les gustara que se redujera, incluso que se
detuviese, la destruccion masiva de sus bosques si vieran algin provecho en mantenerlos, por
ejemplo, como fuente potencial de ingresos por 1os medicamentos que se descubrieran en ellos.
La herencia genética de un pais es un recurso tan natural como sus yacimientos de minerales.
L as empresas occidentales que explotan dicha herencia con animo de lucro deben pagar por ella
lo que vale. Me satisface comprobar que, aunque las empresas farmacéuticas occidentales han
aumentado sus esfuerzos en los Ultimos afios por encontrar medicamentos poderosos en la
diversidad vegetal de las regiones tropicales, hay en curso negociaciones mas equitativas. Se
dio un primer paso en 1992, cuando el gigante farmacéutico Merck accedié a pagar a Costa
Rica un millén de délares durante dos afios para poder buscar farmacos latentes en los bosgques
del pais. Otras empresas siguen este ejemplo.

Hace una década, la industria farmaceéutica estadounidense invertia més de 4000 millones de
ddlares al afio en lainvestigacion y fabricacion de productos sintéticos. Mientras tanto, la venta
de medicamentos recetados que procedian directamente de sustancias vegetales naturales
producia el doble, unos 8000 millones de ddlares. Sin embargo, ninguna empresa tenia en
activo ningun programa para encontrar farmacos nuevos en las plantas superiores. Ahora que la
ciencia occidental ve las plantas como bonitos sintetizadores quimicos y la medicina tradicional
como algo més que una fantasia, las cosas han cambiado. Con muchas empresas de peso y
varias organizaciones nacionales trabajando juntas en planes de investigacion, es de esperar que
crezca la lista de nuevos medicamentos naturales. Como es I6gico, tienen que pasar unos afnos
para que un producto quimico pase de la fase de prueba allenar las estanterias de las farmacias,
pero el valor econébmico de estos medicamentos seguramente serd enorme al cabo de ese
tiempo. Y es éste el valor econdmico que podria atribuirse a las comunidades ecolégicas de
todo el mundo, que forman en conjunto la biodiversidad global.

Como fuente de cultivos nuevos 0 mejorados, de materias primas y de medicamentos nuevas,
la biota mundial tiene sin duda un valor inmenso, un valor que puede expresarse en dolares ala
hora de polemizar con los economistas. Algunos ecélogos, para responder a las provocaciones
de Julian Simén y otros economistas, se han negado a secundar |a reciente tendencia a dar un
valor monetario a los habitats naturales. El boténico Hugh litis, de la Universidad de
Wisconsin, que descubrio una variedad de tomate que ha dado més de 80 millones de dolares
en la ultima década, expresd con firmeza este punto de vista en una importante conferencia
sobre la biodiversidad. «Pierdo la paciencia ante las farisaicas exigencias de los inversores, los
economistas y los espiritus humanitarios que quieren que los bidlogos "demostremos” con
pruebas contundentes, aqui y ahora, el "valor" de la biodiversidad y los "dafios" de la
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deforestacion tropical», dijo. «Méas bien son ellos, los patrocinadores de la destruccion
irresponsable, quienes deberian demostrar al mundo, antes de que la sociedad les dé permiso
para destruirlos, que una especie vegetal o animal, 0 un ecosistema raro, no son utiles ni
ecol dgicamente importantes.»* Muchos ecologos estan de acuerdo con litis en privado, pero
como se sienten obligados a responder a los economistas en el terreno de éstos, en publico se
manifiestan a favor de poner un precio a los ecosistemas para defender el valor de la
biodiversidad. Juegan tacticamente con el peligro.

Aungue las cifras econdmicas suelen impresionar, nunca son seguras y nunca podran
representar una defensa completa del valor de la biodiversidad. ¢Quién podria discutir en serio
gue los futuros beneficios materiales que acabo de describir dependen de la existencia conti-
nuada de las 250.000 especies vegetales? Evidentemente, no sabemos en cudl de estas especies
se encuentra el remedio del sida, ni los genes de importantes cultivos que no conocemos. Pero
incluso la mitad de la cantidad citada representaria una gran genoteca de la que, con los medios
necesarios, podriamos obtener lo que quisiéramos. ¢Y las especies que no ofrecen ningun
beneficio material en potencia? ¢No tienen ningun valor? En la palestra economica no. Como
ha dicho David Ehrenfeld, «si yo estuviera con los explotadores y destructores de la diversidad
biol6gica, nada me gustaria més que machacar a mis enemigos, los ecologistas, en el tema del
valor».”

El valor en términos convencionales cambia conforme cambian las circunstancias en el
mundo. Las plumas de ave tuvieron antafio un gran valor econdmico porque eran Utiles de
escritura que estaban en todas partes. Y ano. El potencial de las plantas del mundo como fuente
de medicamentos podria evaporarse de la noche a la mafiana si se inventaran métodos nuevos
de producir fa&rmacos. La verdad es que, con la aparicion de la quimica tedrica 'y sus eficaces
simulaciones informéaticas, y con la capacidad para «desarrollar» productos quimicos en
condiciones controladas, la industria farmacéutica podria estar ya en el umbral de una
revolucion que tal vez despoje a los bosques tropicales de todo el valor que tienen para ella.
Los ecologistas se quedarian entonces sin uno de sus principales argumentos en favor de la
importancia de los bosques y vencerian los economistas. «No creemos que por dar valor a la
diversidad legitimemos el proceso que la esta borrando del mapa, ese proceso que dice: "Lo
importante en cualquier decision trascendente es la magnitud tangible de los costes y beneficios
econdmicos'», comenta Ehrenfeld. «Si seguimos combatiendo en esta cruzada de la
determinacion del valor donde éste deberia verse por si mismo, no quedard sino nuestra
estupidez cuando se vaya el polvo.»°

Coincido con esta forma de pensar y de sentir, pero yo no me negaria a que la economia
tuviera algun papel. La economia no puede pasarla por alto ninguna persona que, como fue mi
caso, tenga diariamente bajo su responsabilidad la conservacion del mundo real. Un ecosistema,
COMO un pargue O una reserva, tiene valor turistico, por ejemplo, y el parque debe producir
beneficios materiales a las personas que vivan en €l o0 en los arededores; de lo contrario no
tendria aliciente conservarlo. Pero querer asignar un valor monetario a los ecosistemas en un
marco econdmico tradicional es absurdo y esta condenado al fracaso.

Imaginemos que Julian Simon y otros pensadores afines tienen razén cuando sugieren que
sustituir las pluvisilvas por plantaciones de arboles o por pastizales aumentaria el valor
econdmico de la tierra. Supongamos que la industria farmaceéutica dice dentro de poco que ya
no quiere dar ninguin uso a los distintos productos quimicos de cientos de millones de afios de
evolucion. ¢Se quedarian los ecdlogos sin argumentos para defender la biodiversidad? No.
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Aungue nuestra dependencia de los productos naturales para obtener comida y materias primas
es directa y evidente, hay un beneficio menos directo pero igual de importante que obtenemos
del mundo natural que nos rodea. Los bidlogos Anne y Paul Ehrlich, de la Universidad de
Stanford, lo Ilaman «servicios ecosistémicos». Confiamos tanto en las comunidades vegetales
para el mantenimiento de un entorno vivo que casi da verglienza tener que proponerlo para
demostrar el valor de la biodiversidad. Pero cuando Julidn Simén insinda que el desahucio de
los bosqgues tropicales del mundo no nos perjudicaria, ¢cree de veras que la destruccion de mas
de la mitad de las especies del mundo (no sblo vegetales, sino también animales) no tendria
ningun efecto en el funcionamiento de la biota mundial? Eso parece.

La atmosfera de la Tierra contiene altos niveles de oxigeno y anhidrido carbonico desde hace
mil millones de afios, al principio por la fotosintesis de los organismos marinos y luego por la
de los organismos terrestres. La humedad circula por la misma mediacion terrestre; un solo
arbol de pluvisilva, por ejemplo, trasvasa del suelo al aire, en el curso de toda su existencia, del
orden de trece millones y medio de litros de agua. L as pautas de las precipitaciones en el resto
del globo dependen de este proceso incesante en miriadas de arboles ecuatoriales. Los bosgues
son los pulmones del planeta. Los arboles, tropicales o templadaos, no viven solos, sin embargo.
Hace poco se contaron cuarenta y seis mil lombrices y afines, doce millones de nemétodos y
cuarenta y seis mil insectos, y todo debajo de un metro cuadrado de suelo de bosgue danés. Un
gramo del mismo suelo contenia mas de un millén de bacterias de un solo tipo, cien mil células
de levaduray cincuenta mil fragmentos de hongo.

Estos nimeros hay que digerirlos despacio, pero los nimeros en cuanto tales no son lo que
importa. En ellos vemos no solo una alborotada profusion de diferentes formas de vida, sino
también una rica pauta de interacciones, la red viva que es € ecosistema. Hacia el final de El
origen de las especies, Charles Darwin evocd unaimagen grafica de la interconexion resultante
de laevolucion: «Es interesante observar la abigarrada orilla de un rio, cubierta por multitud de
plantas de multipies clases, con pgaros cantando en los arbustos, insectos revoloteando y
gusanos arrastrandose por la tierra himeda, y pensar que estas formas de complicada
construccion, tan diferentes entre si y que dependen unas de otras de modo tan complejo, son
producto de las leyes que operan a nuestro alrededor».”

Pudo verse un ejemplo de esta interaccion, que constituyd una sorpresa reveladora, cuando,
no hace mucho, los bidlogos se percataron de que los omnipresentes hongos del subsuelo eran
esenciales para la supervivencia diaria de las plantas superiores. Hay infinitos filamentos
fangicos en estrecha simbiosis con las raices vegetales que aportan minerales basicos sin los
cuales las plantas moririan. En todos los ecosistemas del mundo, microorganismos, plantas
superiores, invertebrados y vertebrados coexisten con interdependencia laberintica, socios en la
creacion y sostenimiento del entorno fisico de los gases atmosféricos y de la composicion y
productos quimicos del suelo. Los ecosistemas por si solos funcionan como conjuntos
integrados, N0 como especies que estan en compaiia de otras pero apartadas de ellas. El Homo
sapiens es una unidad mas en esta pauta de interdependencia.

Hace dos décadas, el quimico e inventor britanico James Lovelock llevé mas all4 la idea de
interdependencia ecosistémica; la llevo a nivel global. Etiquetada como «hipotesis de Gaiaw,*
su teoria venia a decir que todos los ecosistemas del planeta dependian esencialmente unos de
otros, que operaban como un todo y que estaban inextricablemente unidos al entorno fisico.

* Este nombre, seglin las normas que rigen para e griego clasico, ha de pronunciarse «Gueax, y asi es como se
pronuncia aproximadamente en inglés; por este motivo se ha transcrito siempre «Gea» en castellano. (N. del T.)
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Una consecuencia de esta interdependencia era el establecimiento y mantenimiento de las
condiciones fisicas imprescindibles para la vida. Algunos entusiastas de Gaia extrapolaron la
teoria hasta el extremo de sugerir que la biota de la Tierra es como un organismo Unico cuyo
objetivo es mantenerse a si mismo. Por esta razon, los bidlogos no se tomaron en serio la
hip6tesis; parecia demasiado mistica. Hace poco, sin embargo, los ecologos han cruzado la su-
perficie mistica y han admitido que Lovelock tenia razon; asi como los ecosistemas
individuales se mantienen por la interaccion de las especies que los componen, la salud
ambiental de labiotade la Tierrafluye de la interaccion de todos sus ecosistemas.

Lateoria de Gaia tiene mucho que decir en nuestra valoracion de la diversidad. Su autor dijo
en una importante conferencia sobre el tema: «Y a no tenemos que justificar la existencia de los
bosques himedos tropicales sobre la débil base de que podrian contener plantas con farmacos
capaces de curar enfermedades humanas. La teoria de Gaia nos obliga a ver que hay mucho
maés. Gracias a su capacidad para emitir grandes cantidades de vapor de agua, refrescan el
planeta abriendo una sombrilla de blancas nubes reflectantes. Su sustitucion por campos
cultivados podria causar un desastre a escala global».® Predicciones catastréficas aparte, el
meollo de lateoria de Gaia se ha sometido a prueba ya muchas veces y se ha hecho valer. Se ha
demostrado que el equilibrio de muchos ciclos quimicos, no sélo la humedad, fluye direc-
tamente del funcionamiento de los ecosistemas. Aunque todavia hay quienes hablan de la teoria
en sentido mistico, Gaia es ya ciencia seria y estamos obligados a tomar nota de sus
consecuencias.

Después de reconocer que el mantenimiento de las condiciones fisicas que sostienen la vida
gue conocemos depende de que la biota de la Tierra funcione como un todo integrado, ¢qué
mas podemos decir de la biodiversidad?

Por repetir una pregunta ya formulada, pero en otro contexto, ¢son necesarios los cincuenta
millones de especies que hay para que Gaia siga en marcha? ¢No se haria el trabajo igualmente
bien si hubiera sdlo 100.000 especies vegetales en vez del cuarto de millon que tenemas ahora?
¢Son realmente necesarias todas las 600.000 especies de escarabaj0s?

Los ecosistemas del mundo funcionarédn como una totalidad mientras duren, sobre todo ante
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perturbaciones ocasionales como las tormentas y los incendios. Si esta duracion, o estabilidad,
tiene en la base una elevada diversidad de especies, se puede decir que la biodiversidad tal
como la vivimos actualmente posee valor. Si, por el contrario, la estabilidad no necesita una
diversidad de especies elevada, no podremos valorar del mismo modo la biodiversidad actual.
(La alta biodiversidad, como es logico, podria ser esencial para méas cosas que la estabilidad
ecosistémica.) La ecuacion diversidad-estabilidad 1a vienen debatiendo |os ecologos desde hace
anos (sin llegar a un acuerdo), sobre todo los investigadores de campo por un lado y los
tedricos por el otro. La solucion, sin embargo, puede estar cerca.

Los bidlogos de campo han creido por tradicion que la complejidad interactiva entre las
especies de un ecosistema es importante para su estabilidad. Esta opinion se basaba més en el
sentido comun que en hechos comprobados, por dos razones. Primera, hacer experimentos
ecologicos con la naturaleza es increiblemente dificil; la escala de los seres suele resultar
frustrante, tanto a nivel fisico como temporal. ¢Quién puede alterar un ecosistema natural a la
carta, poner controles y esperar medio siglo para ver los resultados? Asi que habia pocas ob-
servaciones reales en que basar los juicios. Segunda, el bidlogo de campo, una vez inmerso en
el ecosistema que estudia, tiene una sensacion muy real de que todas las cosas tienen un papel
gue desempefiar en la emergencia del conjunto. Esta sensacion «intimista» influyd en el
pensamiento biolégico durante mucho tiempo, pero ya a comienzos de los afios setenta
aparecieron modelos tedricos que daban a entender que cuantas menos especies contuviera un
ecosistera, mas estable era. Los modelos, desarrollados principalmente por Robert May, de
Oxford, decian a grandes rasgos que cuantos més componentes hubiera en el sistema, mas
probabilidades habria de que las cosas salieran mal. Y que si los componentes estaban
estrechamente interconectados, cualquier cosa que fallase en una parte del sistema podia iniciar
el hundimiento del conjunto. El sentido comin contra rigurosos modelos matematicos; el
enfrentamiento duro varios afos.

Mientras la polémica proseguia, los bidlogos no dejaban de preguntarse: si los sistemas no
necesitan una diversidad abundante, ¢por qué son tan abundantes en especies? De agui salieron
dos opiniones, la hipétesis de los pernos perdidos y la hipotesis de la superfluidad. Propuesta
por los Erlich, la primera dice que cada especie desempefia un papel pequefio pero trascendente
en el funcionamiento del ecosistema, al igual que los multiples pernos que mantienen en su
sitio las partes de un avion. La pérdida de unas cuantas especies (como la pérdida de unos
cuantos pernos) debilita el conjunto, aunque no hasta un extremo necesariamente peligroso.
Piérdase otro pufiado y despuntara la catéstrofe, en particular si el ecosistema afronta una dura
prueba, como una perturbacion ambiental (o una turbulencia del aire en el caso del avion). En
la hipotesis de la superfluidad, propuesta por €l ecologo australiano Brian Walker, casi todas las
especies se consideran innecesarias, como si fueran pasajeros que van en un avion con las
partes sujetas por pernos. Para que € ecosistema goce de buena salud, s6lo son necesarias
entonces unas cuantas especies clave. Entre las multiples especies que hay en el ecosistema,
s6lo unas cuantas desempefian los papeles decisivos. ¢Qué modelo es el verdadero? James
Lovelock salié a la palestra con un modelo tedrico propio, una simulacion informética,
Daisyworld o Mundo de Margaritas, que construia miniecosistemas. Segun los resultados de
Daisyworld, cuantas mas especies habia en el ecosistema, mayor era la estabilidad. Este
resultado parecia apoyar la relacion directamente proporcional entre la biodiversidad y la
estabilidad, la hipotesis de los pernos perdidos. Los tedricos se resistian a aceptar las
conclusiones de Lovelock, pero tuvieron que prestar atencion cuando en 1993 y 1994 se
conocieron los resultados de ciertos experimentos ecolOgicos innovadores. Grupos de
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investigadores ingleses y estadounidenses, cada cua por su lado, habian sometido a
comprobacion el efecto de ladiversidad en la productividad y la estabilidad de |os ecosistemas.

La productividad no es mas que la cantidad de material vivo que puede generar un
ecosisterna en un tiempo concreto. Es tan importante para los sistemas agricolas como para los
ecosistemas naturales. El bidlogo Michael Swift, del Plan de Naciones Unidas parala Fertilidad
y Biologia del Suelo Tropical de Kenia, ha expuesto de manera convincente los beneficios de la
diversidad de especies en los sistemas agricolas. La mejor forma de aumentar la productividad
de un campo de maiz es plantar, no mas maiz, sino melones, &boles y leguminosas fijadoras
del nitrogeno. En los experimentos que practicaron en la estacion de campo de Imperial College
(Imperial College of Science and Technology, de Londres), John Lawton y sus colegas
comprobaron también que la diversidad de especies dispara la productividad. La |6gica de este
resultado se ve enseguida, basta con fijarse. Los individuos de una misma especie competiran
por los mismos recursos, sobre todo el espacio. Los individuos de diferentes especies (unas
pequefias, otras medianas, otras grandes) pueden sacar provecho de las diferencias territoriales.
Cuanto mas espacio disponible se aproveche, mas individuos se sostendran y la productividad
serdmayor.

¢Explica esto la elevada diversidad de especies de casi todos |os ecosistemas naturales? Sélo
hasta cierto punto, mas alla del cual la productividad parece uniformarse. Por ejemplo, aunque
la diversidad de especies arboreas de los bosques de Asia oriental es seis veces la de América
del norte y ocho la de Europa, la productividad de todos los bosgues es muy parecida. La
productividad, por tanto, es solo una parte de la respuesta. La estabilidad podria ser la otra.

En el curso de una de las investigaciones més importantes de los ultimos tiempos, David
Turnan, de la Universidad de Minnesota, y John Downing, de la Universidad de Montreal,
descubrieron un vinculo directo entre la diversidad de especies y la salud de un ecosistema na-
tural. Los dos dirigieron un estudio de diversos ecosistemas de las llanuras de Minnesota
durante once afos, entre los que quiso la casualidad que se produjera la peor sequia que habia
sufrido la zona desde hacia medio siglo. Lo que habria podido ser una catastrofe para el ex-
perimento fue en realidad un golpe de suerte, ya que puso de manifiesto la diferencia que hay
entre |os ecosistemas ricos en especies y 10s que tienen pocas. Los primeros, durante la sequia,
perdieron muchas menos especies y productividad, y se recuperaron con mas rapidez.
«Nuestros resultados... apoyan la hipotesis de la diversidad-estabilidad y revelan que el
ecosistera en funcionamiento es sensible a la biodiversidad», dijeron en Nature en enero de
1994. «Nuestros resultados no corroboran la hipétesis de las especies innecesarias porque
siempre encontramos un efecto relevante de la biodiversidad en laresistenciaala sequiay en la
recuperacion».’

Las especies, por lo visto, son mas como los pernos del chasis del avién que como los
pasajeros que van sentados en la carlinga. Pero sigue sin saberse con exactitud cuantos pernos
tienen que perderse para que el avion corra peligro y nadie sabe como averiguarlo. Pese a todo,
los bidlogos han hecho hace poco una firme declaracion en defensa de la relacion diversidad-
estabilidad, que viene a ser como defender la abundancia de las especies. A principios de 1994,
la Comision Cientifica para los Problemas Ambientales, que esta integrada en el Plan para el
Medio Ambiente de las Naciones Unidas, se reunio en California para pasar revista a las
pruebas y opiniones sobre el contencioso. Tras tener el valor de admitir que nadie tenia una
solucion totalmente satisfactoria, la comision llego a la conclusion de que la alta diversidad de
especies es beneficiosa; que podria haber cierto nivel de superfluidad en muchos ecosistemas,
pero ¢quién podria decir que sabe todo |o que hay que saber para manipularlos?
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Siempre me han fascinado los lugares lejanos y salvajes, y los animales siempre me han
despertado afecto y curiosidad. Lo que més queria de adolescente era ser funcionario de
proteccion de la caza, vivir en laselva, cazar animales peligrosos, llevar una vida aventurera.

Cuando era director del servicio de la fauna, no solo afrontaba los asuntos practicos de la
conservacion de la fauna en medio del desarrollo y el horror diario de ver los efectos de la
caceria furtiva de elefantes, sino que también llegué a sentir una pasion profunday visceral por
la naturaleza.

De nifio acompariaba a mis padres en busca de los primeros restos humanos y llegué a
conocer muy bien a los animales y su entorno natural. También aprendi a desenvolverme solo
en la selva; a encontrar agua'y comida en lo que tenia todas las trazas de ser un desierto estéril;
a seguir la pista de los animales salvajes y a cazarlos. Inconscientemente aprendi a ser parte de
la naturaleza, a respetarla, a no tenerle miedo. Aunque entonces no me daba cuenta, tuve
muchisima suerte durante aquellas experiencias infantiles, ya que me permitieron entrar en
contacto con algo fundamental para la psique humana. Pocas personas tienen esta oportunidad
y son mucheas las que la buscan.

Nuestros antepasados Homo sapiens vivieron durante unos 150.000 afios dedicandose a la
caza y la recoleccion en multiples ambientes. Este eficacisimo modo de existencia comenzé
con la evolucion del género Homo, hace més de dos millones de afios. La expansion cerebral
producida desde entonces y el desarrollo psiquico que la ha acompafiado se dieron en el
contexto del modo de vida de la caza y larecoleccion. Era una vida de dependencia e intimidad
maximas con la naturaleza. Exigia mucha sensibilidad para cada aspecto del entorno. Nuestros
antepasados veian sin duda a las demés especies que poblaban el mundo como fuente
alimentaria; debieron de presenciar muchas cosas asombraosas en aguel mundo, tal como se re-
fleja en las pinturas rupestres de Europa y Africa; y se concebian como parte integral de este
mundo heterogéneo. He dicho varias veces que, aunque vivimos en un mundo moderno y
tecnologico, tenemos mentalidad de cazadores-recolectores. Yo sabia estas cosas, si ho
conscientemente, al menos por instinto, cuando, de pequefio, escuchaba fascinado las anécdotas
gue contaba mi padre; y cuando vagaba sin temor por |os terrenos agrestes de la garganta de
Olduvai. Edward Wilson bautizo este instinto hace décaday media: 1o llamé biofilia

Hace poco el mismo Wilson defini6 la biofilia diciendo que era «la vinculacion emocional
innata de |os seres humanos con otros seres vivos».'® Wilson hablaba de algo muy arraigado en
la psique humana, algo que forma parte de nuestro ser después de evolucionar durante millones
de afios. Hablaba de las reacciones emocionales que afectan a la esencia de la humanidad, ala
esencia misma de nuestra historia. Algunas de estas reacciones emocionales ante la naturaleza
pueden ser negativas, como la aversion que sienten muchas personas por las serpientes, incluso
por laidea abstracta de serpiente. Pero muchas son positivas. ¢Por qué, si no, buscamos sosiego
en el campo cuando nos cansamos de las tensiones de la vida urbana? ¢Por qué en Estados
Unidos y Canada hay més visitantes de parques zooldgicos gque asistentes a las principales
competiciones deportivas juntas? ¢Y por qué corre a comprar una casa en el campo todo el que
tiene medios para ello? El psicologo Roger Ulrich ha demostrado que, puestos a elegir
visualmente entre un paisaje urbano y otro rural, los ciudadanos optan por el udltimo por
mayoria abrumadora.

La preferencia podria estar mas arraigada adn, y es posible que se remonte a nuestro remoto
pasado. A la hora de elegir visualmente entre distintos paisajes rurales, los ciudadanos optan
mayoritariamente por el campo ondulado por las lomas y salpicado de arboles, a ser posible de
copa ancha. El ecdlogo Gordon Orians, de la Universidad de Washington, interpreta esta
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preferencia como una profunda conexion psiquica con nuestros origenes africanos, y el paisaje
preferido como un recuerdo de la sabana poblada de arboles. Algunos consideran forzada esta
conclusion, pero al igual que el carifio y el miedo espontaneos que sentimos hacia determinados
animales, pulsa una cuerda que no se puede pasar por alto. Sea positiva 0 negativa, nuestra
reaccion ante la naturaleza salvaje es, segun la hipétesis de la biofilia, una parte de la naturaleza
humana que no se puede erradicar. Es la herencia de los milenios que pasamos como
cazadores-recolectores en los tiempos primitivos.

La cultura occidental, con su civilizacion de ata tecnologia, ha acabado por olvidar la
conexion basica entre la psique humanay el mundo natural, mientras que ha puesto esperanzas
en otros mundos de nuestro sistema solar o de otros sistemas. Ha olvidado la conexion, pero la
conexion sigue ahi. Otras culturas proceden de otro modo. El nativo norteamericano Luther
Oso Erguido escribié hace medio siglo: «Somos de la tierra y la tierra esta en nosotros.
Amamos a los pajaros y animales terrestres que crecieron con nosotros en esta tierra. Bebieron
de la misma agua y respiraron el mismo aire. Somos de una misma naturaleza. Por creerlo,
habia en nuestro corazén una gran paz y una voluntad de ser bondadosos con todas las criaturas
vivas que crecian».™* La cultura occidental ha acabado por considerar que el Homo sapiens es
no solo un ser especial en el mundo (y lo es en muchos sentidos), sino ademas un ser que vive
apartado de ese mismo mundo. Como si se nos hubiera puesto en la Tierra, con nuestra forma
actual completa y acabada, para dominar a las demas criaturas. Esto no es verdad, pero es muy
comodo pensar en términos evolucionistas y vernos como fruto de un largo proceso y al mismo
tiempo concebirnos como seres especiales y apartados. A fin de cuentas, no hay nada que se
nos iguale en el resto de la Creacion. A fin de cuentas, hay un abismo tremendo entre el cerebro
del Homo sapiensy el de nuestros parientes mas cercanos, |0os monos africanos.

Pero cuando uno se pasa la vida reconstruyendo el camino seguido por nuestros mas remotos
antepasados en el vigje evolutivo que va el mono al hombre, el abismo desaparece. No sblo se
puede encontrar e identificar fisicamente las especies que nos relacionan con nuestras raices
mas antiguas (Homo erectus y Homo habilis), sino que también podemos construir una imagen
de su comportamiento. Y lo mas importante de todo, podemos ver el contexto en que se
produjo nuestra evolucion, los cambiantes ecosistemas de 10s que nuestros antepasados eran
parte integral. Esta es la relacion intima que dejo huella en la psique humana en formacion. A
esta relacion intima se referia Luther Oso Erguido en el plano del instinto. Esta es la relacion
intima que todos sentimos en la actualidad, de multiples maneras, quiza silenciosas. Y es esta
relacion intima lo que nos capacita para dar un valor a la biodiversidad de la que hoy somos
parte, alejados de los beneficios econdmicos directos que son la comida, las materias primas y
los medicamentos, alejados de los servicios ecosistémicos de los que depende nuestra
supervivencia fisica. El valor de las especies que nos rodean es inseparable del espiritu
humano, un juicio dificil de articular en el contexto de la ciencia, pero valido de todos modos.

Podemos dar valor a la biodiversidad porgue nutre la psique humana, el espiritu humano y el
alma humana.
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¢El equilibrio de la naturaleza?
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Las comunidades ecoldgicas no viven en buena armonia, sino que sufren la influencia de
muchas fuer zas, unas cadticas, otras aleatorias. Por encima de todo hay un cambio dindmico e
incesante.

Los humanos han producido en el curso de la historia un impacto de primer orden en tales
comunidades, poniendo al descubierto lo sensibles que son los ecosistemas a la irrupcion de
una especie invasora.

La tragedia del €lefante moderno pone de manifiesto no sdlo nuestro impacto potencial en la
naturaleza, sino también & cumulo de problemas que hay que afrontar al querer proteger
sistemas ecol 6gicos compl gjos.
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Estabilidad y caos en ecologia

Si vigjaramos del polo al ecuador veriamos que cuando se habla de la «infinita variedad de la
naturaleza» no se estéd exagerando. Desde las frias tundras y los prados alpinos hasta los
bosques tropicales y las despejadas sabanas, pasando por los bosgues y pastizales templados,
recorreriamos un amplio abanico de comunidades ecolégicas diferentes. Esta diferencia es un
aliciente de peso para que los norteamericanos y europeos visiten todos los aflos mi pais, Kenia.
El contraste entre las comunidades de plantas, animales terrestres e insectos de la patria chica
de cada cual y los ambientes que se visitan es enorme. No s6lo aumenta la cantidad de especies
de las comunidades ecoldgicas conforme pasamos de las latitudes altas a las bajas, sino que
ademas cambian los tipos de especies en esas comunidades. (Los 0sos polares no se
encontraran en los ecosistemas tropicales, como tampoco los grandes primates, humanos
aparte, se consideran miembros naturales de la fauna templada o artica.) Esta pauta general es,
en parte, consecuencia de la adaptacion de las especies a las condiciones locales; las mas pal-
pables son la temperatura y la humedad. Una comunidad ecol6gica local es, por tanto, una serie
de especies que, a pesar de sus diferencias particulares, tienen una adaptacion comdn a las
condiciones ambientales locales.

Sin embargo, no hace falta ser un trotamundos para ver la variedad (si no infinita, por lo
menos grandiosa) de la naturaleza. En cualquier parte del mundo en que estemos, nos
encontraremos en medio de comunidades ecoldgicas que difieren entre si, a veces de un modo
acentuado. Y a he aludido a los ecosistemas espectacularmente distintos que alfombran el Rift
Valley de Kenia. También aqui es f&cil distinguir una importante fuente de diversidad: entre el
fondo del valle y los picos de los altos muros de la fosa tectonica hay cientos de microclimas
gue presentan condiciones muy variadas para diferentes clases de especies. La evolucion y la
adaptacion operan y generan pautas atodas las escalas.

Como ha sefialado el ecdlogo John Wiens, de la Universidad de Nuevo México, uno de los
objetivos de la ecologia «es detectar las pautas de los ecosistemas naturales y explicar 1os
procesos causales que subyacen tras ellas». En lo que llevo descrito hasta agui, el proceso
principal es, como he dicho, la adaptacion de las especies a las condiciones locales. Pero
cualquiera que haya paseado por un bosque o un prado, y sea observador, se habra dado cuenta
de que atraviesa una especie de parcheado natural y no un paisgje totalmente uniforme. Durante
el paseo se vera durante un rato una clase de arbol que poco después dejara de verse; en el
extremo sur del prado escaseara determinado tipo de flor, pero abundara en el extremo norte.
Este parcheado natural esta formado por comunidades ecolégicas parecidas pero diferentes.
¢Qué procesos han dado forma a estas pautas? No hay nada distinto a simple vista en las
condiciones ambientales de los dos extremos del prado. ¢Por qué entonces no son idénticos los
ecosistemas respectivos? Puede que incluso el observador méas atento pase por alto diferencias
ambientales decisivas, como la quimica del suelo o las variaciones del nivel fredtico. Esta clase
de explicaciones es frecuente entre algunos ecdlogos, y un ejemplo es la exposicion del bidlogo
Seth Rice, de la Universidad de Carolina del Norte. «Todos los ambientes de todos los
ecosistemas varian en el tiempo y en el espacio», dijo en un importante articulo. «La
heterogeneidad ambiental se basa en gradientes fisicos y quimicos omnipresentes.»’ En otras
palabras, las pautas del reino biolégico reflgjan y estan determinadas por las pautas subyacentes
en el mundo fisico, mediante el proceso de adaptacion local.
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¢O no? Aunqgue parece de sentido comun, incluso evidente, que los ecosistemas se moldeen
de este modo, en los Ultimos afos se ha puesto de manifiesto que hay también otras fuerzas en
accion, fuerzas que son mucho menos evidentes, incluso contrarias al sentido comun.

El terreno en que nos estamos moviendo ahora, la ecologia de las comunidades, plantea unos
problemas ala ciencia que estan probablemente entre los mas importantes e inabordables. En el
meollo de estos problemas hay una sola pregunta: ¢como llega a ser 1o que es una comunidad
ecologica? Una respuesta, repetida durante mucho tiempo, es que la comunidad es como es
porgue asi debe ser, porque las condiciones locales |o determinan. Y |o més importante: 1os
miembros de la comunidad se cree que estan tan estrechamente adaptados a estas condiciones
concertantes y que interaccionan tan intimamente (son en realidad interdependientes) que una
comunidad con una composicion de especies distinta no podria sobrevivir. Tal vez sea una
afirmacion exagerada, pero capta la esencia de buena parte de la teoria ecologica actual. Con
esta concepcion de la estructura basica de las comunidades ecoldgicas se relaciona la idea de
«equilibrio de la naturaleza.

También percibimos algo intuitivamente razonable en esta expresion y sus consecuencias,
algo incluso tranquilizador. Si los ecosistemas son como deben ser, de aqui se sigue que cuando
algo los perturba, sea cual fuere el agente, la naturaleza se apresura a remediarlo. Hace poco,
Fairfield Osborn, hijo de Henry Fairfield Osborn, sintetiz6 esta impresion en su libro Our
Plundered Planet (Nuestro planeta sagueado): «La naturaleza podra ser un objeto bello, y es
ciertamente una sinfonia, pero encima, debajo y en el interior de sus esencias eternas, sus
distancias, su impasibilidad e inmutabilidad aparentes, es una méquina activa, resuelta y
coordinada». La méquina funciona para mantener equilibradas las comunidades. La expresion
«equilibrio natural» pasd a ser en los circulos profesionales y profanos una contundente me-
tafora de la armonia basica que se percibia en la naturaleza, evocadora de la perfeccion del
mundo que vemos. La ecologia, en consecuencia, arrastré durante un tiempo un inequivoco aire
de misticismo. Incluso cuando se disip6 este misticismo, hace un par de décadas, la expresion
permanecio. Despojado de toda idea de intencionalidad, € equilibrio natural acabo por referirse
a la capacidad de una comunidad ecolégica para resistir o recuperarse de las perturbaciones, a
lo que, més objetivamente, se daba el nombre de estabilidad. Ya se emplee la expresion
«equilibrio de la naturaleza» 0 «estabilidad» hay, como ha observado Stuart Pimm, «algo
inequivocamente confuso en |os términos».?

Como se forma una comunidad ecol dgica sigue siendo una incognita capital, o mismo que el
comportamiento y las caracteristicas de la comunidad una vez formada. Estos temas son muy
complejos, ya que comportan muchas variables (vale decir especies individuales) que pueden
interaccionar de multiples maneras; y todo esto dentro de un entorno fisico con frecuencia
tumultuoso. El resultado es un abanico amplisimo, incluso infinito, de pautas potenciales, y
guerer saber por qué se perfilan unas pautas y no otras es un desafio aterrador.

Todo esto podré parecer muy académico, y en cierto sentido hay una apremiante necesidad
de comprender como funciona la naturaleza y cuél fue el origen de la biodiversidad de la que
formamos parte. Pero este conocimiento es también vital para nuestro deseo de proteger la
biodiversidad, para conservar la infinita variedad de la naturaleza. Por ejemplo, ademés de ser
capaces de dar cuenta de las diferentes especies que componen las comunidades, necesitamos
saber qué hace fluctuar las poblaciones de especies dentro de las comunidades. Necesitamos
saber qué sensibiliza a una comunidad ante alguna perturbacién, en particular las de origen
humano, mientras que otra es capaz de resistirla. Necesitamos saber por qué unas comunidades
Se recuperan con rapidez de las intromisiones, mientras que otras lo hacen muy despacio.
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Necesitamos saber por qué las especies foraneas pueden invadir unas comunidades con
facilidad, pero no otras, y las consecuencias de tales invasiones. Necesitamos saber qué
especies son vulnerables a la extincion y cuédles desempefian en las comunidades un papel tan
vital que su extincion desencadenaria una cascada de extinciones. Cada uno de estos problemas
tiene un lugar de importancia equivalente en los libros de texto de los ecologos académicos y
en los manuales de |os conservacionistas.

Comenzaremos el presente capitulo analizando las Ultimas conclusiones, contrarias al sentido
comun, sobre las razones de que las poblaciones de especies fluctien como lo hacen, es decir,
unas veces de manera regular y otras de manera disparatada e imprevista. Esto nos obliga a
afrontar larealidad de que buena parte del tiempo la naturaleza no esté equilibrada en absoluto,
sino en estado cadtico. Para algunos podria ser una imagen de la naturaleza demasiado
desconcertante (despojada de toda armonia bésica) para darla por buena. Después repasaré
como han llegado los ecllogos a comprender parte de los procesos que forman las
comunidades; casi todos los investigadores se ven obligados a utilizar modelos informéticos de
ecosistemas para estos andlisis. Aqui veremos gue las comunidades ecol6gicas parecen tener
intenciones propias, ya que medran con el tiempo, volviéndose més resistentes a las invasiones
de especies foraneas. Hablaré de la dinamica de las invasiones de especies, de lo que permite
triunfar a un invasor y de lo que determina el impacto de estos fendmenos. Para la teoria y
préctica de la conservacion es un punto importante. Por Gltimo, contaré un cuento con moraleja
sobre cOmo deberian los conservacionistas mantener la estabilidad de los ecosistemas, a saber,
permitiéndoles cambiar. También esto es contrario a sentido comun, al igual que mucho de lo
gue se esta aprendiendo sobre la ecologia de comunidades. La naturaleza no es |o que parece.

En el Museo Nacional de Historia Natural del Instituto Smithsoniano de Washington se
expone una pieza que nunca deja de poner la carne de gallina a los visitantes: una cocina de
imitacion totalmente infestada de cucarachas, cientos de miles, tal vez millones. Los visitantes
gue consiguen vencer la inmediata impresion visceral y leer la placa informativa se enteran de
gue la horda entomolgica gque tienen delante es la descendencia que tiene una sola hembra en
el curso de su vida, por lo menos en teoria. Por suerte, esta fecundidad en potencia se realiza
muy pocas veces. Como ya observara Darwin en El origen de las especies, casi todos los
organismos estan capacitados para dejar més descendencia de la que sobrevive. Hay algo que
mantiene a raya esta fecundidad. (Los enemigos de las cucarachas deberian estar contentos.)
Ese algo comprende recursos alimentarios limitados, competidores, predadores, agresiones
climaticas, enfermedades y otros factores.; Aungue la media de individuos en una poblacion
puede ser relativamente estable durante mucho tiempo, a corto plazo la cantidad real serpentea
alrededor de la media. Unas fluctuaciones son apacibles, otras son espectaculares, incluso
disparatadas, con explosiones y catéstrofes poblacionales, o con alternancias de prosperidad y
depresion, como dicen los ecologos.

Para comprender la dinamica de las comunidades ecologicas a corto plazo (quiero decir una
0 varias décadas) es de primera necesidad saber qué impulsa las fluctuaciones internas de las
poblaciones concretas. Como ha sefidlado Robert May: «Saberlo no sélo es basicamente
importante, sino que ademas tiene aplicaciones précticas a la hora de prever los efectos
probables de los cambios naturales o humanos que se producen, por ejemplo, cuando se cultiva
una poblacion o cuando se alteran las pautas climéticas».?

Bajo el sello del equilibrio natural las fluctuaciones poblacionales se explican rgpidamente, si
no con detalle, al menos en principio. Las poblaciones y las comunidades de que forman parte

103



se consideran equilibradas o casi. Inalteradas por interferencias exteriores, las interacciones
entre las plantas, los herbivoros y los carnivoros que constituyen una comunidad alcanzan un
estadio de estacionalidad en gue las poblaciones de especies se mantienen en un cuidadoso
equilibrio. Es la «méguina coordinada» de Fairfield Osborne ronroneando suavemente. Los
recursos alimentarios limitados, las interacciones competitivas, el impuesto de los predadores e
incluso los efectos de las enfermedades forman parte del funcionamiento de esta maguina
coordinada. Cuando una comunidad de especies acanza el equilibrio, la fuerza principal que
altera éste es el clima, con modificaciones a largo plazo o con repentinos episodios violentaos,
como las tormentas y las oscilaciones térmicas. Las alteraciones climaticas favoreceran a unas
especies en perjuicio de otras. Si, por egemplo, una tormenta diezma la poblacion de
determinada especie vegetal, 1os herbivoros que dependen de ella como fuente de alimentacion
lo pagaran igualmente; a su vez se reduciran los recursos alimentarios de los predadores que
cazan estas especies y la poblacion se vendra abajo. Al mismo tiempo, podria suceder que otras
especies victimas de estos predadores tuvieran mejores posibilidades de supervivencia, 1o que
conduciria a un aumento de su poblacion. Una sola tormenta, por tanto, podria disparar €l
crecimiento de unas especies mientras que reduciria radicalmente otras.

El equilibrio se pierde temporalmente cuando fluctta la poblacion de diferentes especies. Al
final, sin embargo, después de oscilar alrededor del punto de equilibrio, éste se restaura; hasta
gue interviene otra perturbacion externa. Como las comunidades ecol 6gicas tienen escasisimas
oportunidades de disfrutar de largos periodos de calma, sin sufrir ataques externos, las
poblaciones estan fluctuando casi siempre. El ejemplo clésico de la literatura ecologica es la
historia reciente del lince canadiense. Durante mas de dos siglos, entre 1735 y 1940, este
animal se caz6 por su piel, de modo que gracias a los registros de pellejos acumulados por las
empresas comerciales los ecologos dispusieron de un arsenal de datos sin precedentes para
estudiar la historia de la poblacion de la especie. En los datos se percibe con claridad una pauta
de trazos firmes querevelaque los linces vivieron espectaculares episodios de prosperidad y
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y depresion. Por ejemplo, entre 1830 y 1910 la poblacion llegaba a su maximo cada nueve o
diez afos, tras lo cual se hundia rgpidamente. La pauta se repitié con alguna regularidad,
aunque los méaximos de poblacion variaban mucho, entre diez mil y sesenta mil individuos.
Cuando los ecologos analizaron este historial, supusieron gue la pauta se debia a la interaccion
predador-presa, entre el lince y la liebre értica, su presa principal. Cuando un predador deja la
poblacién de presas en niveles muy bajos, su recurso alimentario se reduce espectacularmente y
la poblacién predadora mengua igualmente. Reducido el apremio de la predacion, la poblacién
de presas puede recuperarse, con la poblacion predadora pisandole los talones. Esta oscilacion
regular es laimpresion que daba larelacion entre el lince canadiense y laliebre artica.

Resulta que no era tan sencillo. La poblacion de liebres variaba de tamafio a causa de las
fluctuaciones que se producian en su propia fuente alimentaria, y la poblacion de linces se
limitaba a sufrir las consecuencias. Este guion tiene logica 'y ademéas ampliaba la cadena de la
interaccion. Aun asi, la pauta no era del todo regular, incluso parecia aleatoria en algunos
tramos. La verdad es que esta combinacion de regularidad y azar aparente es tipica de las
fluctuaciones poblacionales de muchas especies. Las plagas de insectos siguen esta pauta, al
igual que las erupciones poblacionales de erizos de mar en el Atlantico noroccidental y del
cangrejo Cancer magister del noroeste del Pacifico. Se mire donde se mire, en las comunidades
ecologicas no solo vemos que las poblaciones fluctdan, sino también el azar aparente de las
fluctuaciones. Del plancton marino a los elefantes, de las polillas a los ratones, el cuadro es el
mismo. ¢COomo se explica esto desde el punto de vista del equilibrio de la naturaleza y el
poblacional? La respuesta es sencilla: todo lo que se ve en la historia de las poblaciones (su
regularidad, o el azar aparente, o cualquier combinacion de ambos) se cree que es resultado
directo de fuerzas externas, como los cambios climaticos. Que la historia poblacional sea a
veces imprevisible refleja la complejidad de tales perturbaciones. Por 1o menos es lo que se
dice.

Esta interpretacion comenzd a ponerse en duda hace unas dos décadas. Algunos ecdlogos
especularon en el sentido de que las pautas las podria producir algo relacionado con ladindmica
interna de las mismas comunidades ecol dgicas. Podria ocurrir que el azar aparente no fuera azar
en definitiva, sino més bien un aspecto del fendmeno denominado caos. Cuando de un sistema
se dice que es cadtico, la mayoria entiende automaticamente que es puro azar, que no se puede
determinar ni analizar su imprevisible comportamiento. Pero quien haya leido Caos, de James
Gleick, sabe que los matematicos han encontrado Ultimamente sistemas que, aunque
inconstantes e imprevisibles, no son aleatorios. EI comportamiento de estos sistemas se puede
describir a menudo con ecuaciones matemaéticas sencillas. Lo paraddjico es que, aunque regido
por leyes mateméticas, el comportamiento del sistema puede ser tremendamente complejo y
précticamente imposible de prever. Tal podria ser unadefinicion toscay elemental de lo que los
mateméticos llaman caos determinista.

Sistemas asi se han identificado ya y se han analizado en muchos sistemas fisicos, como las
pautas climéticas y las turbulencias en el flujo de fluidos. Pocos saben, sin embargo, que la
fluctuacion de las comunidades ecolégicas estuvo entre los primeros fendmenos que se
analizaron como causas potenciales de comportamiento cadtico. Lo hizo Robert May hace méas
de veinte afios y 1o describio en un articulo que publicé en Nature y que hoy es un clasico. Los
bidlogos no se han dado prisa por seguir el camino abierto por May, en parte a causa de su
fuerte apego a la idea de equilibrio natural y poblacional, y en parte porque los sistemas
biol6gicos de esta clase son mucho méas complejos y dificiles de analizar que cualquier sistema
fisico. Como dijo May en otra ocasion, «para algunos ecologos, el caos tiene algo de magia ne-
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gra». Obsesionados por la idea de equilibrio, los ecologos continuaron buscando pruebas que
lo confirmaran, mientras por sistema pasaban por alto el comportamiento imprevisible que
implicaba que lo que ocurria era otra cosa.

Hace dos o tres afios, sin embargo, se descubrieron por fin, mediante experimentos de campo
y modelos tedricos, pruebas de auténtico comportamiento cadtico en las comunidades
ecol6gicas. Estamos ya obligados a tener una muy diferente concepcion del mundo natural y de
lo que traza las pautas que vemos y vivimos. Aunque sea muy contrariaal sentido comin y sea,
en consecuencia, dificil de aceptar.

Hacia 1985, € ecdlogo David Tilman, de la Universidad de Minnesota, se planted el
siguiente problema: ¢como afectaria el nivel de nitrégeno en el suelo a crecimiento de
determinadas plantas? Cuando prepard el experimento no buscaba fenémenos cadticos, pero
tenia una actitud lo bastante abierta para reconocerlos en cuanto aparecieron. Con bajos niveles
de nitrogeno, el ritmo de desarrollo era uniforme durante cinco afios, sin que importara si las
semillas se esparcian mucho o poco. Con altos niveles de nitrégeno, sin embargo, aparecia un
cuadro muy distinto, que contenia los clasicos indicios del comportamiento cadtico: la
alternancia caprichosa e imprevisible de momentos de prosperidad y depresion. En cierto
punto, la poblacion vegetal descendio a /6000 de su anterior nivel, casi perdiéndose en el
olvido. La explicacion de lo que sucedio realmente en el campo parece una frivolidad. El alto
nivel de nitrégeno catapulto un rapido y frondoso tapiz vegetal, éste murid en invierno y dejo
tras de si una gruesa capa de hojarasca que obstaculizG el crecimiento en la primavera
siguiente; de agui la pauta de la prosperidad y la depresion, con variaciones de intensidad. Un
crecimiento mas moderado, alimentado por moderados niveles de nitrogeno, produciria una
historia poblacional més uniforme. Cuando Tilman publico estos resultados a fines de 1991,
causoO una mezcla de consternacion y expectativa apasionante.
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Se trata de una parcela de los estudios ecol6gicos donde el trabajo tedrico es intensivo y no
se relega a ultimo lugar, porque los experimentos con la naturaleza que dirigio Tilman son
dificiles de preparar y de llevar a cabo. Como ya dije, la manipulaciéon experimental de eco-
sistemas entrafia varias dificultades. El mismo afio en que Tilman inform6 de sus hallazgos,
Robert May y dos colegas publicaron los resultados obtenidos con un modelo matemético (de
un parasitoide y su anfitrion) que se comportaba de un modo muy parecido al sistema de
Tilman. Dicho modelo revelaba las oscilaciones de una poblacion caprichosa durante un
periodo de muchas «generaciones» a causa de la interaccion entre las «especies», sin ninguna
perturbacion externa. EI modelo describia las especies y su interaccion mediante ecuaciones
mateméticas. La compleja dinamica del sistema fluia del interior; no venia impuesta desde
fuera. Igualmente importante es que el comportamiento presuntamente caprichoso e
imprevisible se derivaba de relaciones matematicamente sencillas; es la firma del verdadero
caos. En fecha més reciente, Alan Hastings y Kevin Higgins, de la Universidad de California-
Davis, vieron algo parecido en el modelo que prepararon sobre poblaciones de Céancer
magister. Aplicando una vez més ecuaciones mateméticas sencillas, los investigadores
describieron la especie y su desarrollo en un fragmento de costa tedrica. Y una vez més, el
comportamiento era caprichoso e imprevisible, con periodos de estabilidad y periodos de
fluctuaciones poblacionales disparatadas. «Las erupciones poblacionales podrian ser un rasgo
subyacente de la dindmica, sin cambios en las condiciones fisicas 0 biolégicas», observaron en
el articulo que publicaron en Science a principios de 1994.°

La demostracion préctica de que el tamafio de una poblacion puede variar de manera
espectacular e imprevisible a consecuencia de interacciones generadas dentro del sistema, sin
gue intervengan cambios exteriores, significd un paso muy importante en el conocimiento de
las pautas que vemos en el mundo natural. «El concepto de caos es estimulante y al mismo
tiempo un poco amenazador», han sefialado William Schaffer y Mark Kot, dos ecologos de la
Universidad de Arizona que han hecho mucho por fomentar el estudio del caos en los ecosiste-
mas. «Por un lado presenta una alternativa determinista a la idea de que las fluctuaciones
poblacionales son producto exclusivo de perturbaciones exteriores. Por otro, podria socavar €l
marco conceptual de la ecologia contemporanea.»® No hay duda de que los nuevos datos ma-
chacaran los conceptos ecol6gicos, pero desde el punto de vista de la biodiversidad, el caos es
una fuerza positiva. Como ya he explicado, las comunidades estables pueden acabar dominadas
por una o varias especies. Por el contrario, las fluctuaciones poblacionales pueden hacer que las
comunidades produzcan niveles superiores de diversidad. Vemos, por tanto, que el
comportamiento caprichoso que fluye de la dinamica interna de las comunidades ecol6gicas es
una fuerza que fomenta la diversidad.

Aungue €l descubrimiento fue sorprendente, parece que el caos tiene reservadas mas
sorpresas a los ecélogos. Comencé este capitulo describiendo el aspecto de parcheado de
muchas comunidades, donde los retales son comunidades ecologicas parecidas pero diferentes.
La explicacion convencional de las diferencias es que reflejan pequefias pero importantes
variaciones que se producen en las condiciones fisicas del entorno. El caos permite otra
explicacion. En su modelo de las asociaciones de parasito-huésped, Robert May y sus colegas
descubrieron no solo que el tamafio de las poblaciones fluctia en el tiempo, sino que su
distribucion en el espacio puede ser desigual, como los retales del parcheado. Trabajando con
model os de tres especies 0 mas repartidas en un paisaje tedrico uniforme, descubrieron que con
frecuencia la dindmica de la interaccion mantenia las especies separadas. «En su punto
extremo... (generaba) "islas" pequefias y relativamente estéticas en el interior del hébitat, que
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parecian bolsas aisladas de un habitat generoso», apuntaron en el articulo que publicaron en
Nature en verano de 1994.”

Es normal que haya variacion en la distribucion de las especies en los habitats (como los
arboles en los bosques y las flores en los prados) y se ha explicado por las diferencias en las
facultades competitivas y de dispersion, que son parte de la respuesta a las pautas de las condi-
ciones fisicas del habitat. Desde la insensata perspectiva de la teoria del caos, esta solucion es
yaimperfecta. El aspecto de parcheado que vemos en el mundo podria proceder de la dinamica
interior de los ecosistemas, incluso cuando el terreno en que viven las diferentes comunidades
es exactamente el mismo.

Vemos ya, por lo tanto, que no hay equilibrio en e mundo natural; que éste no es una
«maguina coordinada» que busca a toda costa el equilibrio. Es algo mucho mas interesante. No
puede negarse que la adaptacion a las condiciones fisicas locales y a fuerzas exteriores como
los acontecimientos climaticos contribuyen a dar forma al mundo que vemos. Pero también es
ya evidente que buena parte de la pauta que reconocemos (en el tiempo y en el espacio) procede
de la naturaleza misma. Es una idea fascinante, aunque venga a dificultar més ain el trabajo de
los responsables de la conservacion. Antafio se creia que la poblacion se podia controlar
cuantitativamente manipulando, hasta donde era posible, las condiciones externas. Esta opcion
yano es tan viable como se pensaba. Es mucho mejor comprender y aceptar el mundo natural
con su variedad infinita y sus procesos infinitamente complejos, y admitir la inutilidad de los
intentos de gobernarlos, que creer por ignorancia que pueden gobernarse.

En 1789, un cura del sur de Inglaterra, el reverendo Gilbert White, publicaba un librito
maravilloso que se titulaba The Natural History of Selborne. Cuarto entre los libros en lengua
inglesa que més veces se han reeditado, el pequefio volumen de White es una serie de agudas
observaciones sobre la naturaleza de la zona donde vivia y ejercia su ministerio. El interés por
el comportamiento de las especies particulares se remonta por |0 menos a la época de
Aristoteles, pero el reverendo White fue el primero en estudiar las especies en tanto que
miembros integrados en comunidades. Como es 16gico, no empleaba el lenguaje de la moderna
ecologia de comunidades; no hablaba de asociaciones, de redes alimentarias ni de niveles
tréficos. Pero su perspicacia para advertir las interacciones entre las especies, con sus diferentes
niveles de interdependencia, apunta directamente a la cuestion més candente de la moderna
ecologia de comunidades: ¢qué rige el proceso por el que una comunidad ecoldgica es como
es? La primera respuesta es una dicotomia sin paliativos: o es por designio o es por casualidad.
Para ser més concretos podriamos preguntar: ¢hay algo especial en las especies de una
comunidad particular de modo que ésa 'y solo ésa sea la asociacion Optima de especies para ese
hébitat? En otras palabras, ¢qué orden subyace en la «abigarrada orilla» de Darwin?

No es facil de responder mirando el mundo real, porque la escala (temporal y espacial) de los
ecosistemas impide los andlisis faciles. Por este motivo, buena parte de la investigacion pionera
en ecologia de comunidades se hace con ordenadores, donde los investigadores trabajan con
ecosistemnas experimentales. Son sistemas sencillos en comparacion con los del mundo natural,
pero en los Ultimos afios han emitido mensajes contundentes que, al igual que las consecuencias
del caos, son claramente contrarios a sentido comun.

Por ejemplo, hace una década Stuart Pimm y Mac Post, de la Universidad de Tennessee,
procedieron a ensamblar uno de estos ecosistemas, afladiendo una especie de vez en cuando
(plantas, herbivoros y carnivoros). Cada especie tenia una descripcion matemética y una serie
de comportamientos que comprendian el tipo, el tamafio y sus necesidades territoriales y
alimentarias. Pimm y Post reprodujeron basicamente en un ordenador lo que sucede en la
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naturaleza cuando se coloniza un territorio virgen, por ejemplo tras un incendio o la emergencia
de una isla volcanica. Una comunidad ecolégica se ensambla con lentitud en un proceso
denominado sucesién; comienza por los organismos mas simples que pueden medrar en un
habitat empobrecido y de manera gradual va admitiendo més especies que puedan depender de
las ya presentes. No veremos herbivoros hasta que hayan arraigado las especies vegetales, por
gjemplo; y no veremos predadores hasta que medren |as especies presa.

En el modelo informético las especies se afiadian a la comunidad de manera aleatoria. La
intencion no era construir una comunidad concreta; por el contrario, la idea era dejar que una
comunidad se desarrollara como quisiese. Y, tal como ocurre en la naturaleza, las especies
vegetales tuvieron que instalarse antes que los herbivoros y que los predadores de herbivoros.
La dinamica de la construccion de la comunidad fue totalmente asombrosa. Al principio se
podian afiadir especies con facilidad (siempre que fueran ecoldgicamente compatibles). Pero
conforme la comunidad aumentaba de tamario (es decir, el nimero total de especies), crecian
las dificultades de integracion de las Ultimas especies que Ilegaban. Cuando el ecosistema tuvo
alrededor de doce especies, la invasion se volvio muy dificil y, cuando se consumaba, solia
ocasionar la pérdida de una 0 mas especies ya instaladas. Esta situacion recuerda la metafora
darwiniana de la cufia, en la que las especies se concebian en un prieto paquete y en la que el
empuje de una cufia recién llegada desal ojaba otra ya instalada. Lo que veian Pimm y Post era,
en términos ecolégicos, el triunfo de las especies foraneas que invaden una comunidad ya
existente y los efectos que tiene sobre ésta. Resultaba facil vencer en las comunidades pobres
en especies y dificil donde las especies eran muchas. El ecologo britanico Charles Elton habia
sugerido hacia ya tres décadas que en la naturaleza se veria esta pauta. Pero ¢por qué?

Una explicacion tradicional dice que, conforme aumenta el nimero de especies de la
comunidad, se van llenando los nichos ecologicos. A un invasor potencial le costara més
instalarse en un nicho ya ocupado que en otro vacio. En el primer caso parece que el invasor,
para integrarse en la comunidad, tendria que competir y vencer a las especies ya instaladas; en
el otro no necesita competir. Este razonamiento parece ecoldgicamente 16gico, pero por |0 visto
es falso. El problema, para el invasor potencial, no es la especie instalada en el nicho que pre-
fiere, sino la comunidad en conjunto. Esto se vio con claridad en el modelo informético de
comunidades que construyd Ted Case, de la Universidad de California-San Diego. Construy6
varias comunidades informéticas diferentes y en todas manipul6 el grado de interaccion entre
las especies; en unas habia mucha interaccion y en otras poca.

«Las comunidades de muchas especies con mucha interaccion limitan las posibilidades
invasoras de la mayoria de especies», dijo a propdsito de sus resultados. «Estas comunidades,
incluso cuando se trata de un invasor muy competitivo, forman una especie de "barrera de
activacion”" que repele a los competidores cuando éstos invaden en pequefio nimero.»® Si la
hipétesis del nicho fuese verdadera, seria de esperar que un invasor potencial competitivamente
superior a una especie instalada consiguiera sus propésitos. Sin embargo, no es asi. Las
comunidades de especies con interaccion intensa son menos vulnerables a las invasiones de
especies foraneas que las especies con escasa interaccion, incluso cuando el presunto invasor es
un competidor superior. «Estos modelos indican que lo que determina con més contundencia
las diferencias en el indice de invasiones consumadas es el nivel de la comunidad y no las
propiedades del invasor», concluia Case.” Si esta en lo cierto, el resultado es de extrema
importancia, no solo para conocer mejor la dindmica de los ecosistemas, sino también para los
fines conservacionistas. Los responsables de la conservacion se enfrentan con frecuencia a la
circunstancia de tener que conservar una especie de una comunidad que es competitivamente
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inferior a otra especie foranea invasora. Los modelos de Case sugieren que el competidor
inferior tiene las mejores posibilidades de supervivencia si la comunidad a que pertenece es
abundante en especies, esto es, si esté intacta 'y sin conflictos. Impedir |as perturbaciones de la
comunidad en conjunto da por tanto seguridad a sus miembros mas débiles, creando en su seno
unared protectora.

La expresion «red protectora» tiene una inconfundible connotacion mistica, de modo que
tenemos que saber de donde procede. La respuesta dice que de las redes alimentarias, que han
sido descritas como «los mapas de carreteras de la famosa orilla abigarrada de Darwin... (que
indican) como se agrupa una comunidad y coémo funciona».® Los mapas revelan las
interacciones entre especies de la comunidad, por ejemplo quién se come a quién. Estos mapas
tienen fascinados a los bidlogos desde hace mucho tiempo. Las pautas de la red alimentaria
parecen a menudo absurdamente complejas, y a principio los bidlogos creian que cada
comunidad tenia una red alimentaria Unica. Cuando atravesaron las complejidades de
superficie, sin embargo, acabaron por darse cuenta de que todas las redes alimentarias son muy
parecidas, sin que importe a qué clase de comunidad pertenecen, y despliegan el mismo pufiado
de escasas propiedades comunes. Estas comprenden la longitud de las cadenas alimentarias
(esto es, una descripcion de quién consume a quién en la comunidad) y la proporcion de
especies predadoras por especies presa. Se mire donde se mire, se veran pautas parecidas. Que
este comunalismo se observe entre comunidades dispares, incluso donde la variedad es
potencialmente ilimitada, sugiere algo basico para el orden que subyace en la naturaleza: que el
orden parece surgir de la dinamica interior del sistema mismo y que no viene impuesto por
circunstancias exteriores.

Las interacciones entre especies que manipul6 Ted Case en su modelo informético
representan redes alimentarias del mundo real. Lared protectora que vimos en las comunidades
con interaccion intensa puede explicarse, por tanto, como propiedad de la pauta subyacente de
lared alimentaria. No hace falta recurrir a ninguna fuerza mistica para explicar la observacion,
contrariaal sentido comun, que formulo.

L os ecosistemas que tomaron forma en los model os informéticos de Stuart Pimm y Mac Post
revelaban redes de interacciones entre especies que se parecian mucho a las pautas de la red
alimentaria del mundo real. Se reforzo asi la seguridad de que, aunque sencillos, los modelos
eran verdaderos. También permitié conocer otras cosas. El primer resultado, recuérdese, fue
gue las comunidades pobres en especies podian verse invadidas con facilidad, mientras que
ante comunidades ricas en especies era mas dificil cantar victoria. Dificil, pero no imposible. Si
se permite madurar a una comunidad rica en especies, no permanece estatica, Sino que
experimenta un lento recambio. En otras palabras, algunas invasiones se consuman, por lo
general causando la pérdida de especies existentes; la composicion de la comunidad es di-
namica, no estatica. Una especie que prospera, sin embargo, puede resultar victima en una
invasion posterior y ser expulsada de la comunidad. Pero su presencia transitoria deja una
impronta en la comunidad, como la huella de un pie en la arena. El segundo resultado del
trabajo de Pimm y Post fue en consecuencia que las comunidades ricas en especies, maduras,
son mucho mas dificiles de invadir que las recién instaladas. Parece, pues, que hay algo en el
proceso de maduracion que fortalece la red protectora que se estéd formando en el seno de la
comunidad. La comunidad parece perfeccionarse sola, casi como si intencionadamente quisiera
ser mejor en un sentido dificil de concretar.

Este resultado no es en absoluto una ocurrencia caprichosa de un misterioso modelo
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informatico, ya que en la naturaleza sucede exactamente lo mismo. En Hawai, por ejemplo, hay
dos tipos de ecosistema. El primero es el bosgue de montafia, no afectado por la interferencia
humana. Representa, pues, €l ecosistema rico en especies, maduro. El segundo es el bosque de
[lanura, que ha sido turbado por la actividad humana por dentro y en derredor. Mientras se
recupera conoce una inmadura fase de agrupacion, aunque sea rica en especies. Como €l ar-
chipiélago se ha colonizado muchas veces desde que llegaron los primeros pobladores
polinesios, hace mil quinientos afios, con los visitantes, casuales y no casuales, llegaron
también muchas especies foraneas. Por jemplo, en Hawai se han introducido més especies de
aves y plantas que en ningun otro lugar del mundo. El veintiocho por ciento de los insectos y el
sesenta y cinco por ciento de las plantas del archipiélago son de importacion. Todos sus
mamiferos son recién llegados. Hace unas tres décadas, en The Ecology of Invasions by Ani-
mals and Plants, Charles Elton describié la situacion hawaiana diciendo que era «una de las
grandes complicaciones de la historia de la fauna y la flora del mundo». Cada vez que una
especie foranea conseguia instalarse, reducia el tamafio poblacional de las especies indigenas o
condenaba a muerte a un buen nimero. Pero ¢donde se instalaban las especies foraneas?, ¢en
los inmaduros sistemas de las tierras bajas o en los maduros ecosistemas de montafia? La
respuesta acertada, por abrumadora mayoria, es en los primeros. Evidentemente, los
ecosistemas maduros podian contener la invasion mejor que los inmaduros. En términos de
teoria ecolgica, |0s ecosistemas maduros habian alcanzado un estado de persistencia.

Esta claro que las comunidades maduras (del mundo real o del informético) tienen
importantes propiedades ecologicas que faltan en las inmaduras. La deduccion que salta a la
vista es que durante el proceso de agrupacion se seleccionan especies que son superiores en
ciertos aspectos. Superiores, por ejemplo, en productividad, en €l caso de las especies
vegetales; en velocidad y sigilo, en el de las especies predadoras, etcétera. Asi pues, una
comunidad de especies superiores sera ecoldgicamente superior a otra formada por especies
inferiores. No obstante, cuando Pimm y Post analizaron en el modelo informético el comporta
miento caracteristico de las especies de las comunidades persistentes, no encontraron ningun
indicio de superioridad. En términos ecol0gicos, estas especies no eran diferentes de las que no
habian conseguido integrarse en la comunidad. Tal vez, comentaron, durante la observacion se
equivocaran de parametros.

Pero no se habian equivocado, como se supo cuando otro ecologo, Jim Drake, a la sazén en
la Universidad Purdue (West Lafayette, Indiana), construyé un modelo informatico parecido.
Al igual que Pimm y Post, Drake compuso una comunidad ecologica introduciendo especies al
azar, de una en una. Pero Drake las cogio todas de una reserva finita de especies, 125 en total.
Si una especie no conseguia introducirse en una ocasion, se dejaba en situacion de disponible
para otro intento. Una vez mas, la comunidad persistente madurd con alrededor de una docena
de especies. Drake comenzo entonces desde el principio, sirviéendose de la misma reserva de
especies y maduro otra comunidad persistente con alrededor de una docena de especies. Pero
sali6é una comunidad diferente. Las dos comunidades tenian en comuin menos de la mitad de
especies. Drake repitio el proceso docenas de veces y cada vez que se formaba una comunidad
persistente madura, su composicion era distinta de las anteriores. Tampoco aqui habia, entre las
especies de la comunidad, ninguna que pudiera considerarse «mejor», en ningun sentido, que
las que se quedaban en la reserva. Si se introducia en el momento idéneo, cualquier especie
podia ser miembro de una comunidad persistente.

Estos resultados son tan fascinantes como importantes. Ante todo vemos que, mediante un
proceso de introduccion aleatoria de especies, pueden formarse comunidades persistentes. En
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segundo lugar, la propiedad de la persistencia, o estabilidad, ecoldgicamente crucial, surge de
las interacciones de las especies de la comunidad y no en virtud de sus cualidades superiores.
Igual de significativas, 0 incluso méas, son las consecuencias de estas observaciones para €l
caracter de parcheado de la naturaleza. Y a vimos més arriba que las diferencias entre ecosis-
temas vecinos se han explicado tradicionalmente diciendo que es una respuesta a las diferentes
condiciones fisicas. También vimos que la teoria del caos nos induce a esperar el parcheado,
incluso cuando no hay diferencias fisicas en el entorno. Ahora, con los resultados de Pimm,
Post y Drake, tenemos otro origen para el parcheado que tampoco registra la adaptacion a las
condiciones locales: la historia. Est4 claro que la composicion final de un ecosistema
persistente depende del orden en que las especies tratan de integrarse en el sistema que esta
madurando. Llegar temprano al lugar de los hechos dara ventajas unas veces; otras sera mejor
llegar a atardecer. Todo depende de qué especies formen ya parte de la comunidad. Ya vimos
en otro capitulo que la historia, o la contingencia historica, se esté reconociendo como un po-
deroso responsable de la trayectoria evolutiva, mientras que la adaptacion desempefia un papel
inferior al que se le adjudicaba antafio. Aqui estamos ante una situacion semejante, con la
historia como un poderoso responsable de la formade la evolucion de | os ecosistemas, mientras
gue la adaptacion interpreta un papel menor. Es una forma de ver la naturaleza que difiere del
enfoque tradicional.

Siempre que sea verdadera, claro. Jim Drake la puso a prueba experimentalmente, haciendo
con microorganismos (sobre todo algas de varios tipos) 1o que venia haciendo con especies
informéticas. Introdujo especies al azar y obtuvo muchas comunidades persistentes distintas. La
historia cuenta. Hace poco, dos paleont6logos publicaron un enfoque de este fendmeno desde el
registro fosil. Martin Buzas y Stephen Culver, del Instituto Smithsoniano y el Museo de
Historia Natural de Londres, observaron la composicion de las comunidades marinas costeras
del litoral atlantico de Norteamérica durante cincuenta y cinco millones de afios, en el
transcurso de los cuales subid y bajo seis veces el nivel del mar. Seis veces se formaron
comunidades nuevas en el habitat costero, surgidas de la reserva de especies de la zona. Y las
seis veces la compasicion de las comunidades fue diferente. Al comentar estos datos, dijo el
ecologo Jeremy Jackson, del Instituto Smithsoniano: «Es sin duda el toque de difuntos para la
idea de las comunidades ecoldgicas marinas estrechamente integradas».** Lo es, y es asimismo
un voto en favor de laimportancia de la contingencia historica.

Si estos resultados parecen contrarios al sentido comun, mas lo parece la observacion que
Jm Drake se hizo a si mismo: «Las comunidades persistentes que formo con el modelo
informatico funcionan muy bien. Pienso coger una comunidad de éstas y reconstruirla desde
cero, utilizando solo la docena de especies que la formaban». No o consiguid. En cuanto
desmembraba una comunidad, ya no podia reconstruirla, introdujera las especies en el orden
que las introdujera. Stuart Pimm lo Ilama «efecto Humpty Dumpty» y no le falta razén. La
explicacion es matemética y un poco abstrusa, pero viene a decir que, para alcanzar el estado
persistente Z, el ecosistema tiene que pasar por estados intermedios, de A a Y. No se puede
llegar a Z directamente. Aunque parece la tipica ocurrencia gue suele oirse en el bar a Ultima
hora de la noche después de un simposio sobre ecologia, no lo es. Actualmente hay un creciente
interés por restaurar los ecosistemas degradados o destruidos. Las praderas del Oeste Medio y
las Everglades de Florida son dos ejemplos. En este y otros casos, |0s ecologos suelen conocer
la composicion de las comunidades originales por los documentos histéricos. Hasta que se
consiguieron los resultados que acabo de exponer (y que siguen concretandose), 1os ecologos se
limitaban a reunir las especies necesarias para el ecosistema que pensaban restaurar y a dejarlas
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en el habitat sefialado. Se quedaban desconcertados al comprobar una'y otra vez que la cosa no
funcionaba. Ahora sabemos por qué.

Y a hemos visto que la naturaleza no es lo que parece. Que en las comunidades ecolégicas
hay una dinamica contraria al sentido comun y cuya existencia, por tanto, erainsospechada. Las
comunidades estéan en transformacion constante, con la intencionalidad aparente de per-
feccionarse, pero por lo que actualmente sabemos la casualidad y la historia desempefian un
papel importante. Terminaré este capitulo contando el caso de un ecosistema real que pone de
manifiesto esta dindmica: no s6lo muestra laimportancia de la transformacion en el tiempo sino
gue servira de orientacion alos conservacionistas en ciernes.

El Pargue Nacional de Chobe, en Botsuana septentrional, es un ejemplo tipico entre una
variedad de ecosistemas del sur y el este de Africa. Hay alli muchos herbivoros grandes,
algunos migratorios, entre los que se cuentan lajirafa, el bufalo, el elefante, lacebra, el fiuy el
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y el impala. Los leones, las hienas, los licaones y los chacales forman un amplio espectro
carnivoro. Un hébitat de pastizales y bosques de acacias cobija un rico muestrario de especies
de aves e insectos. Ademas, el parque presenta una abundante diversidad de especies que
acuden a las mientes de todos cuando oimos la palabra fauna. A 1os responsables del parque les
gustaria conservar tal diversidad, porque es atractiva para los turistas y porque creen que es asi
como deberia ser. Tienen ante si, sin embargo, un serio problema: los bosgues de acacias se
estan destruyendo, sobre todo por obra de los elefantes, y no crecen més arboles. Si 1os bosques
se reducen hasta ser simples recuerdos de |o que son actuamente, los administradores pensaran
gue han fracasado, ya que quieren mantener las cosas como estédn. Sin embargo, tal
planteamiento no solo es un error ecoldgico, sino también, seguramente, un deseo imposible.
Un vistazo a la historia ecoldgica del parque explica por qué. El canal de Savuti es la principal
fuente de agua superficial que hay en la zona. Cuando esta lleno, baja de Angola, pasa por los
pantanos de Linyanti y desagua en el marjal de Savuti (que en la actualidad es tierra de pastos).
Estaba lleno a finales de la década 1800-1810, se secOd a principios de este siglo y seco
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permanecio hasta mediados de los afios cincuenta. En 1982 volvio a secarse y asi continla.
Poco después de que €l canal se secara a comienzos de este siglo, se declaré una virulenta peste
bovina en la zona. Estos dos acontecimientos fueron la partera que trgjo al mundo los actuales
bosques de acacias, y ocurrido como sigue. La falta de agua obligd a los elefantes a buscarla en
otra parte (la caza redujo igualmente su nimero). Y la peste bovina diezmoé la poblacion de
ungulados. En consecuencia, la demanda herbivora bajé radicalmente y los retofios de acacia
(plato predilecto de muchos ramoneadores) pudieron madurar y hacerse arboles. Cuando
volvieron los elefantes y ungulados, |os bosques de acacias se habian aposentado ya por todas
partes. «Lo gque hoy vemos, la coexistencia de multitud de elefantes y grandes bosques de
acacias, es una pequefia grieta en el tiempo y, por lo visto, es insostenible», comenta Brian
Walker, que ha hecho un detallado estudio de la zona.'?

No es sostenible porque mientras haya en la zona prosperas poblaciones de elefantes y
ungulados ningun retofio de acacia vivira para llegar a la madurez. Para que los bosques
vuelvan a medrar habria que trasladar a los animales. «La cuestion», observa Walker, «es si los
administradores y los turistas estan preparados para pasar una temporada de diez a quince afios
sin ver practicamente ningdn animal.» Seguramente no. La actual diversidad de especies del
parque es natural, nadie lo duda, pero procede de un importante cambio ambiental que sucedio
hace varias décadas. Y alo que los administradores suelen oponerse es precisamente al cambio;
por |0 menos es asi como reaccionan cuando ven que algo de valor parece extinguirse. Los
ecosistemnas estan en un incesante estado de agitacion, en el espacio y en el tiempo, y en cual-
quier momento puede decaer una poblacion mientras otras prosperan. Y el cambio incesante es
vital como propulsor de la diversidad de especies. «Los conservacionistas deberian preocuparse
menos de la persistencia de tal o cual especie vegetal o animal», advierte Walker, «y pensar
més en mantener el carécter y ladiversidad de los procesos ecosistémicos». ™

Pertrechados con los conocimientos adquiridos sobre el caracter de los ecosistemas,
partiendo del conocimiento del caos y de la dindmica de la agrupacién de comunidades,
comprendemos que la peticion de Walker tiene sentido. Pero, tal como sucede con todos los
asuntos humanos, es muy dificil gestionar procesos que tardan décadas en consumarse. Y a
nadie le gusta permanecer ocioso y ver como los bosgues se reducen o los animales se mueren
de hambre o de sed. En dltimainstancia, sin embargo, podria ser la Unica solucion.
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| mpactos humanos del pasado

La Tierra, durante casi dos millones de afios, estuvo a merced de una oscilante racha de
glaciaciones, produciéndose una alternancia de periodos de intenso frio glacial y periodos
interglaciales célidos. Los gedlogos dan a esta época el nombre de Pleistocene, que terminG
bruscamente hace entre doce y diez mil afios y dio paso al Holoceno, es decir, la época actual.
Cada vez que se pasaba de un periodo glacial a otro interglacial y viceversa, las comunidades
vegetales del planeta sufrian violentas transformaciones. Cuando las temperaturas globales
caian a plomo, las selvas tropicales se fragmentaban y reducian, y las selvas y bosques de
latitudes altas emigraban hacia el ecuador. Como las especies animales dependen de las
vegetales para sobrevivir, directa o indirectamente, también éstas emigraban, si podian. Al
comenzar los periodos interglaciales, el proceso era al revés. El Pleistocene generd pulsaciones
de agitacion bidtica global, a camara lenta. No es de extrafiar que la época fuera
particularmente abundante en apariciones y extinciones de especies.

En el lado extinguible de la ecuacion, sin embargo, habia un curioso desequilibrio: las
especies grandes, y en particular 1os mamiferos grandes (los que pesan méas de cien kilos), eran
particularmente vulnerables. Aunque la especie mayor que ha existido nunca, la ballena azul,
vive actualmente, en el mundo de los vertebrados terrestres de los que formamaos parte faltan
gigantes superpesados como el mamut, el mastodonte, el dinoterio y el diprotodonte. La
extincion de animales grandes que produjo el asimétrico zoologico global de nuestros dias es
un rasgo identificativo del Pleistocene, hecho que ha desconcertado a los paleont6logos durante
siglos.

Pero las extinciones asimétricas de animales grandes pleistocénicos son una incdgnita por
motivos que van més alla de su simple cuantificacion. Fuera del continente africano, casi todas
las extinciones ocurrieron a fines del periodo y muchas en el final mismo, durante el (por
ahora) Ultimo retroceso de los glaciares. En el continente americano, por eemplo,
desaparecieron cincuenta especies de mamiferos grandes durante los dos ultimos millones de
anos; es decir, hasta hace unos doce mil afios. Luego, en unabreve y catastrofica sacudida, hace
entre doce y diez mil afios, entregaron su Ultimo aliento unas cincuenta y siete especies de
mamiferos grandes. La coincidencia de su desaparicion con la transicion entre una glaciacion y
un periodo interglacial invita a sacar una conclusion obvia. Alfred Russel Wallace, coautor de
lateoria de la evolucion por seleccion natural, decia en 1876 que la causa de las extinciones se
encontraba «en el reciente y gran cambio fisico conocido como "época glacial"».* En otras
palabras, Wallace creia que la perturbacion generalizada que sufrieron las comunidades
vegetales a causa de la subida de las temperaturas planetarias fue excesiva para aquellos
gigantes. Fueron incapaces de adaptarse a los nuevos entornos, decia, y en consecuencia
murieron.

Wallace, sin embargo, cambio pronto de parecer y sefiald otro culpable en potencia. En 1911
escribid: «Estoy convencido de que larapidez de... la extincion de tantos mamiferos grandes se
debe en realidad ala intervencion del hombre».? Este cambio de opinion 1o produjo su creciente
convencimiento de que los efectos ambientales de la glaciacion eran sin duda demasiado
limitados para causar extinciones a la escala que conocio la época. Wallace no fue el primero
gue sugirio que las extinciones podian ser consecuencia de la «espectral aparicion de la
humanidad en un territorio limitado y no habitado hasta entonces».® Tiempo antes el gedlogo
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escoces Sir Charles Lyell habia advertido ya que la destruccion de especies por culpa de la
caceria humana «es la primera idea que acude a las mientes de casi todos los naturalistas».*
Hasta cierto punto estaba exagerando la cuestion, ya que los naturalistas a quienes se les habia
ocurrido esto no eran muchos. (Hacia 1850 todavia se polemizaba sobre los indicios de que los
humanos hubieran coexistido con el bestiario pleistocénico, de modo que no tenia sentido
concebir una hipdtesis exterminadora.) Cuando Wallace se aferr6 a la idea de la extincion
causada por el hombre a comienzos de siglo, la defendié con teson. El centro de la polémica,
sin embargo, siguio siendo el impacto climético contra el impacto humano.

El presente capitulo analizara el impacto humano en las comunidades ecologicas durante la
historia reciente y no tan reciente, por o general a consecuencia de la colonizacion de tierras
donde no se conocia la presencia humana. El tema es importante por dos motivos. Primero, la
colonizacion humana de tierras virgenes es un ejemplo extremo de especie invasora y de las
consecuencias de esta invasion en las comunidades existentes. Y a vimos que las comunidades
maduras, ricas en especies, pueden poner freno a los intentos de invasion de casi todas las
especies. Pero el Homo sapiens no es una especie corriente, pues sus tentativas de invasion casi
siempre se consuman y casi siempre resultan devastadoras para la comunidad existente.
Segundo, si tenemos que evaluar el impacto humano en el mundo natural de hoy, necesitamos
una perspectiva histérica. El presente capitulo describe esta perspectiva.

La capacidad de la especie humana para devastar el mundo natural hasta el punto de causar
extinciones importantes se considerd durante mucho tiempo como un fenémeno relativamente
reciente. En la época de Wallace, |os bidlogos pensaban que la marabunta de las colonizaciones
europeas del siglo XV1I en adelante habia dejado por todo el mundo un rastro de destruccion en
la palpable armonia de la naturaleza. Muchos sostenian que los colonos anteriores, como los
polinesios diseminados por el Pacifico, eran inocentes en este sentido y formaban parte de
dicha armonia. (La verdad es que los sentimientos occidentales hacia las sociedades
tecnologicamente primitivas habian cambiado espectacularmente y, de ser unos animales
barbaros y groseros, se habian convertido en el buen salvaje de Rousseau.) Pero, como ha sefia-
lado Jared Diamond, biélogo de la Universidad de California-Los Angeles, muchas sociedades
preeuropeas pensaban 1o mismo de sus predecesores. Hace dos milenios, por ejemplo, el poeta
latino Ovidio escribia: «Primero vino la Edad de Oro, en la que los hombres eran sinceros y de
rectos principios». No se referia solo a la sinceridad y pureza de las épocas anteriores que se
percibian cuando se comparaban con la iniquidad y el belicismo de la civilizacion griega, sino
también a su presunta unidad con la naturaleza.

Cuando Wallace defendio la idea de que los cazadores humanos habian ocasionado muertes
masivas en la fauna americana de mamiferos gigantes y de que, por extrapolacion, podian haber
sido responsables de |as extinciones pleistocénicas en otros puntos del mundo, muchos pusieron
reparos. Algunos estudiosos alin los ponen. No obstante, en los Ultimos afios no se puede negar
ya que la evolucion del Homo sapiens estamp0 una perniciosa huella en el resto del mundo
natural y tal vez desde el principio mismo. Como veremos, son muchos los medios por los que
los humanos dejamos huella en el mundo en el que hemos evolucionado.

El capitulo comienza con la historia de las extinciones de finales del Pleistocene en el
continente americano y |o que se puede aprender de ellas cuando se comparan con las de Africa
y Australia. Se adentraréa en la recentisima historia de Nueva Zelanda e identificara pruebas
contundentes de extinciones de origen humano. Y describira la fragilidad de los ecosistemas
virgenes de las islas del Pacifico, por ejemplo las islas Hawai cuando las colonizaron primero
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los polinesios primitivos y luego los europeos. El mensaje de la complejidad de los ecosistemas
(su interconexion y su sensibilidad a las perturbaciones humanas) se repite por todas partes.

La América de finales del Pleistoceno era muy distinta de la actual, tan distinta que resulta
précticamente inconcebible. Casi dos tercios del subcontinente septentrional estaban cubiertos
por una espesa capa de hielo formada por el casquete laurentino, al este, y el casguete de las
Rocosas, al oeste, separados por un pasillo sin hielos. Al oeste del subcontinente meridional
habia una franja (buena parte de 1o que hoy es Chile) igualmente sepultada por el hielo. Entre
estas masas de hielo medraba una fauna zool 6gica de mamiferos grandes, entre ellos herbivoros
como los elefantes, |os mastodontes, |os perezosos gigantes y 1os impresionantes gliptodontes,
provistos de un caparazon protector colosal. Estas montafias andantes eran presa de |eones, 0sos
gigantes y tigres de colmillos de sable, entre los que estaba el Smilodon, cuyos colmillos, de
veinte centimetros de longitud, eran perfectos para esbozar la sonrisa de la muerte. También
habia criaturas menos exaoticas, por ejemplo caballos y camellos. Durante un breve instante de
tiempo geoldgico, hace entre doce y diez mil afos, estos animales estuvieron entre las
cincuenta y siete especies de grandes mamiferos parecidos que se extinguieron en
Norteamérica, mientras en Sudameérica perecia una cantidad mucho mayor. Solo desaparecio un
pufiado de especies mamiferas pequefias y las ratas y los ratones pasaron el periodo sin sufrir
bajas.

La coincidencia de esta mortandad con el final de la glaciacion esté bien estableciday como
causa resulta convincente. Pero hay unas cuantas hipdtesis mas precisas acerca de cOmo se
produjeron las extinciones. No basta con decir que las comunidades vegetales se hundieron en
el desorden y que por tanto las especies animales se extinguieron. Fue uno de los motivos por
los que Paul Martin, paleontologo de la Universidad de Arizona, resucitd en 1967 la hipotesis
del exterminio de Wallace y Owen, y Illamé al fendmeno «el exterminio del Pleistocene».
Arguia que el cambio climético no fue el Gnico acontecimiento con que coincidio la extincion
de fines del Pleistocene. Por entonces se estaba extendiendo por toda América una especie
nueva de mamifero que se instal en el norte hace unos 11.500 afios (después de haber cruzado
el seco estrecho de Bering, procedente de Asia) y que un milenio después, hace 10.500 afios,
llegb alaTierradel Fuego, en el extremo sur de la Américameridional. La especie erael Homo
sapiens, un cazador consumado cuya habilidad predadora se habia perfeccionado durante las
decenas de miles de afios que habia pasado en Africa y Eurasia. Los arquedlogos llaman
«hombre de Clovis» a aquellos primeros pobladores del Nuevo Mundo, por las perfectas puntas
de proyectil que se descubrieron en 1927 en un pueblo de Nuevo México llamado Clovis.

Martin calcula que 350 afios después de su entrada en América del Norte, los grupos
primitivos del hombre de Clovis sumaban ya 600.000 individuos y se habian extendido hasta el
golfo de México. Esta expansion explosiva se beneficié de los recursos ilimitados (tierra y
presas) que la naturaleza puso ante su inexorable avance. Antes de celebrar su primer milenio
en el Nuevo Mundo, la poblacién Clovis habia llegado al extremo sur del continente y sumaba
ya varios millones. Esta expansion de norte a sur dejo a su paso un rastro de destruccion, pues
los cazadores mataban con facilidad presas de gran tamafio que no estaban acostumbradas a
aquellos predadores recién llegados. Seguramente no sentian ningun temor innato hacia los
humanos, como suele ocurrir en las regiones del mundo (islas por lo general) que han
evolucionado sin conocer la presencia humana; es l6gico que fueran vulnerables a aquellos
eficaces cazadores.
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Estos, a su vez, tampoco estaban acostumbrados a aquellas presas, de modo que tal vez se
sintieran liberados de los escrupulos que suelen sentir los cazadores contra las matanzas. Fue,
arguye Martin, una combinacion fatal, en sentido literal. Hay indicios en los huesos fosilizados
de las especies victima asociadas a menudo a las puntas de Clovis que se han encontrado por
todo el continente. Seguin Martin, la direccidn seguida por el mortifero hombre de Clovis puede
verse en la cronologia de los yacimientos de fosiles, los méas antiguos en el norte, los més

E! glipoodornie, oo g @ o b ploisbmstnico que desiparecio 4 ruacos Jef lianbee,

recientes en el sur. Sin embargo, no todos los paleontdlogos admiten que la pauta esté tan clara
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Antes de analizar los méritos de la hipotesis del exterminio, quisieradecir que forma parte de
uno de los temas de la antropologia de la historia humana reciente que més calurosamente se
han debatido. Me refiero al momento exacto en que se pobl6 el continente americano. Las
puntas Clovis que se encontraron a principios de siglo, més los centenares de hallazgos
semejantes que se produjeron en el curso de las décadas siguientes, parecian determinar €l
momento de la entrada. Cuando se hizo la prueba del radiocarbono a material asociado a las
puntas de Clovis y dio una antigiiedad de 11.500 afios, la cuestion parecio zanjada. Sin
embargo, antes de las excavaciones de Clovis, y también después, se habian encontrado
indicios de poblacion humana de una antigiiedad muy superior a 11.500 afios, en algunos casos
de 35.000 afios de antigliedad. Las pruebas encontradas en algunos de estos yacimientos
«preclovianos», que no en todos, parecen convincentes. Los yacimientos son escasos, Sin
embargo, y siempre cabe imaginar que se produjese una serie de olas migratorias cuando la
glaciacion hizo descender el nivel del mar lo suficiente para dejar al descubierto , el fondo del
estrecho de Bering, que separa Alaska de Siberia. Puede 4 que la poblacion precloviana fuese
escasa; en cualquier caso, las huellas arqueoldgicas dan a entender que aguella poblaciéon no
crecid mucho. Solo con la llegada del hombre de Clovis hay indicios de una expansion

El mamul lanudn, rercer gigaree plowioednica yue »¢ swbopuid por erdpa del hambss.

rapida, tanto en nimero de individuos como en territorios ocupados. Fuera cual fuese la fecha
de la primera entrada, no desmiente la hipotesis del exterminio que se vincula con la expansion
Clovis de finales del Pleistoceno.

Uno de los argumentos con que Martin apoya su hipotesis es e caracter Unico del
acontecimiento. «Si los cambios climaticos de la era glacial tuvieron un peso determinante en la
extincion de los grandes mamiferos americanos», ha escrito hace poco, «no se entiende por qué
en las glaciaciones y en los calentamientos interglaciales anteriores no hubo pérdidas en la
fauna».®> Los dos millones de afios que precedieron a la mortandad féunica de finales del
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Pleistocene estuvieron jalonados por muchas transiciones entre glaciaciones y periodos
interglaciales, y sin embargo no se asocia con ellas ninguna extincion sefialada. Y si hubo algo
catastréfico en el calentamiento de finales del Pleistocene, pregunta Martin, ¢por qué no
produjo una racha de extinciones parecida en otras partes del mundo, como Australiay Africa?
Ademés, si el clima fue el culpable en el caso americano, y devastd comunidades vegetales de
las que dependian los animales, ¢cOmMo se explica que las especies vegetales que tenian
importancia por ejemplo en la dieta del mamut y el perezoso gigante siguieran abundando por
todas partes después de que estas especies mamiferas se extinguieran? Son factores de peso en
favor de la hipotesis del exterminio.

Sin embargo, el argumento tiene otra cara. Si los cazadores eliminaron tantas especies de
mamiferos grandes, preguntan los criticos del exterminio, ¢por qué sobrevivieron especies
como el bisonte, el alce americano, el alce europeo y el buey aimizclero? Si el impacto de la
caza fue tan devastador, ¢por qué se salvaron estas especies? Puede que la respuesta se
encuentre en la historia y comportamiento particulares de estos animales. «Muchos gigantes
americanos que sobrevivieron eran en realidad inmigrantes procedentes del Viejo Mundo», ob-
serva Martin, «donde, a pesar de haber sido cazados durante mucho mas tiempo y de haber
sufrido serias reducciones territoriales, también habian aprendido a sobrevivir.»® Tras
evolucionar junto con los humanos durante millones de afios, en el curso de los cuales aparecio
el arte de la caza, estas especies del Vigjo Mundo habian adquirido conciencia de nuestra
especie e instintos para eludir sus costumbres predadoras. Estas especies se llevaron consigo
sus rasgos de supervivencia cuando pasaron de Asia a continente americano. Por otro lado,
unos supervivientes eran de movimientos imprevisibles, como el caribl, €l bisonte y el
antilope, mientras que otros, como el alce americano, el 0so de anteojos... y €l tapir, vivian en
entornos de cubierta densa, donde era mas dificil su localizacion. Fuera cual fuese el motivo, el
caso es que sobrevivieron, aungque no eran mas que una pequefia fraccion de las especies de
grandes mamiferos de finales del Pleistocene.

Algunos partidarios de la hipotesis del clima arguyen que ésta se simplifica a menudo. Una
caida de la temperatura global no se limita sin més a reducir y fragmentar comunidades
vegetales, dejando restos donde las poblaciones reducidas de especies animales puedan sobrevi-
vir. Por el contrario, la integridad de las comunidades se hace afiicos; unas especies emigran a
habitats nuevos de una clase y otras a otros. El resultado es que se forman comunidades que no
existian antes del cambio climatico. Los biélogos Russell Graham y Ernest Lundelius, del
Museo del Estado de Illinois y de la Universidad de Texas, respectivamente, llaman a este
fendmeno «desequilibrio coevolutivox». En un importante simposio sobre el tema que se celebro
hace unos diez afios, Graham explicaba el modelo como sigue: «Las comunidades del
Pleistoceno tardio se caracterizan por la coexistencia de especies que hoy estan geogréfica y
ecol 6gicamente apartadas. Esto supone que las comunidades no emigraban como comunidades
intactas, sino que por el contrario respondian a cambio ambiental de acuerdo con sus propios
limites de tolerancia. Muchas especies animales necesitaron adaptaciones significativas en sus
estrategias alimentarias». Puede que sea verdad, conceden Graham y Lunelius, que algunas
especies vegetales de las que dependia el perezoso gigante se encuentren aln en la zona donde
estos animales se extinguieron; pero es casi seguro que para subsistir necesitaban ademas otras
plantas. Puede que éstas si desaparecieran del habitat del perezoso. Por desgracia, no es facil
comprobar la propuesta.

En esta polémica, sin embargo, hay un término medio que recoge el impacto mortal de la
cazay el cambio climatico. Es el guion propuesto por John Guilday, especialistaen lafloray la
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fauna de la region de los Apalaches. Firme creyente en que el drastico cambio climéatico de
fines del Pleistocene no pudo dejar de tener un efecto devastador en las poblaciones de especies
animales, aceptaba sin embargo que la caza también podia haber desempefiado un papel. «Es
posible imaginar una sobrecarga cinegética primitiva capaz de originar la extincion de especies
cazadas», escribidé poco antes de su prematura muerte, acaecida en 1982, «pero solo en
condiciones no directamente relacionadas con la presion cinegética en cuanto tal, sino mas bien
con la salud ecoldgica general de esas especies.»’ Seria absurdo, decia, empefiarse en que la
cazafue la Unica culpable. «Los taxones de mamiferos grandes no se limitaron a desaparecer de
un escenario ecoldgicamente sereno, sino que, por € contrario, desaparecieron durante un
momento de gran agitacion ecoldgica en que las biotas se reagjustaban, se disolvian y volvian a
formarse de acuerdo con nuevos parametros climéticos, por 1o que entraron en el Holoceno con
un aspecto muy cambiado.»® Unos nichos ecoldgicos ya establecidos desaparecieron; se
fundaron otros. La cuestion es: ¢cuanto dependian los grandes mamiferos condenados de la
composicion concreta de las comunidades ecoldgicas con las cuales evolucionaban? Mucha
dependencia los habria hecho vulnerables al cambio; poca dependencia les habria permitido
orientar sus estrategias de subsistencia hacia las comunidades recién formadas. No conocemos
larespuesta.

En la actualidad no hay forma de evaluar el impacto relativo de la cazay el cambio climético
en la fauna americana de finales del Pleistoceno. Los dos acontecimientos azotaron el
continente al mismo tiempo. ¢Debilitd tanto un proceso la fauna, reduciendo el tamafio
poblacional, que bast6 la capacidad coactiva del otro para acabar con ella? Como dijo Guilday,
«en cualquier caso, su efecto combinado fue devastador y el mundo de ahora es mucho méas
pobre».?

Ya he dicho que la pauta de las extinciones pleistocénicas no es la misma en Africa y
Australia que en el continente americano. Alli no hubo ningun colapso faunico espectacular en
esa época, hace entre doce y diez mil afios, como ocurrié en América. Aunque Africay Aus-
tralia no escaparon a la seleccion de especies pleistocénica. La verdad es que,
proporcionalmente, Australia sufrié incluso més que el continente americano, ya que perdio
alrededor del 85 por ciento de sus especies de mamiferos grandes. A Africa le fue mucho
mejor, aunque también sufrid importantes extinciones a comienzos del Pleistoceno. Sigue
siendo, pese a todo, el continente de la caza mayor por excelencia. La diacronia de las
extinciones pleistocénicas de Africa, Australiay América quita peso sin duda al argumento que
acusa a cambio climético en el caso americano. El cambio climético es global, y es de esperar
gue ejerza efectos parecidos en todos los continentes a mismo tiempo. La diacronia puede
también invocarse para apoyar la hipotesis del exterminio, del siguiente modo.

En primer lugar, la extincién americana coincide con la expansion del hombre de Clovis,
como ya hemos visto. ¢Y en Africa, que tuvo importantes extinciones a comienzos del
Pleistoceno, y en Australia, donde las extinciones fueron tardias, hace probablemente sesenta
mil afos? La coincidencia de la llegada de los humanos y los momentos significativos de
extincion reforzariala hipotesis del exterminio.

Africa es la cuna de la humanidad, como ya advirtié Charles Darwin hace més de un siglo.
Los primeros miembros de la familia humana evolucionaron alli hace unos cinco millones de
anos, pero las pautas de subsistencia de aguellas tempranas especies humanas se parecian
mucho a las de los monos. No éramos cazadores al comienzo de nuestra andadura evolutiva. Si
hemos de guiarnos por los indicios arqueol égicos, comer carne pasd a ser importante en algun
momento, hace entre dos y tres millones de afios, coincidiendo con la expansion del cerebro.
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Cuando aparecio el Homo erectas, hace casi dos millones de afios, ya se habia desarrollado un
modo de existencia basado en la caza y la recoleccion. Se mantuvo hasta hace muy poco, hasta
gue se invento la agricultura, hace unos diez mil afios. No estoy diciendo que el Homo erectus
fuera un cazador consumado en el sentido en que lo son los pueblos modernos de tecnologia
primitiva. La verdad es que e antropologo Richard Klein, de la Universidad de Stanford, ha
demostrado convincentemente que las artes de la caza se perfeccionaron mucho con la
aparicion de los humanos modernos, hace unos cien mil afios. Antes se elegian presas mansas,
féciles de capturar; después fueron presas habituales incluso animales peligrosos como el
bufalo de ElI Cabo. En tanto que cazadores en ciernes, los miembros del género Homo
evolucionaron junto con sus presas potenciales durante més de dos millones de afios.

Paul Martin ha comentado que, durante esta larga coexistencia, los animales desarrollaron
medios de eludir las costumbres predadoras de los humanos. «Que la extincion pleistocénica
fue en Africay Australia distinta de la de América se advierte en la diferencia que hay entre
unos humanos en desarrollo gradual que evolucionaron durante millones de afios junto a
animales grandes en un continente y las carnicerias ocasionadas por una sociedad cazadora muy
avanzada que, en el pinaculo de su poder, irrumpio en el otro», dice. «Si el foco del origen
humano hubiera sido Améica y no e Vigjo Mundo, €l registro de las extinciones del
Pleistoceno tardio habria podido invertirse perfectamente».’® ¢Fueron las extinciones de
animales grandes de comienzos del Pleistoceno el resultado del impacto inicial de un predador
nuevo (el Homo erectus) a cuya presencia no se habian adaptado aln las especies presa
potenciales? Una coincidencia asi encajaria en la hipétesis del exterminio. Pero no hay forma
de saber si escierta, y es tan probable como que la causa fuera el cambio climético.

El mensaje de Australia es més claro, aunque no carece de titubeos. En virtud de su
prolongado aislamiento geol6gico, la fauna nativa del Pleistoceno tardio no se parecia a la de
los demés continentes. Habia criaturas parecidas al rinoceronte, al perezoso gigante, canguros
gigantes, animales parecidos a tapires, a roedores gigantes, pero solo dos grandes carnivoros,
uno con aspecto de ledn y otro con aspecto de perro, y todos, como esta mandado, eran
mamiferos marsupiales, no placentarios. (Habia otro carnivoro grande, un lagarto gigante,
mayor que el dragén de Komodo.) A diferencia de América, Australia carecia de un mamifero
del tamafio del elefante y de perezosos gigantes. La extincion de finales del Pleistocene en
Australiarepresentd mas de las tres cuartas partes de la ocurrida en el continente americano. (El
total de especies, por otra parte, era alli inferior.) De las cincuenta especies de animales grandes
gue habia hace mas de sesenta mil afios solo sobrevivieron cuatro, todas canguros. Al igual que
en Ameérica, se extinguieron muy pocos mamiferos pequefios.

Por diversos motivos es dificil fechar exactamente los yacimientos de fosiles de mamiferos
australianos extinguidos. Las estimaciones més fiables les dan una antigiiedad que oscila entre
cien y doce mil afios, con probabilidades de que sean unos sesenta mil. Esta muy cerca del
momento del acceso humano al continente que sugieren los indicios arqueoldgicos. ¢Seflala con
el dedo esta coincidencia a Homo sapiens para acusarle de perpetrar otra carniceria a nivel
continental? Paul Martin cree que si. «La llegada de una especie tan poderosa como mortal, €l
Homo sapiens, a un continente que hasta entonces habia conocido pocos carnivoros corredores
grandes, y ninguno del orden de los carnivoros, parece apoyar Unica y exclusivamente el
exterminio», dice. «La pérdida de los mamiferos grandes, méas lentos y llamativos, parece
inevitable y evidente.»™

Si es asi, responden los criticos de la hipotesis del exterminio, ¢donde estan las pruebas?
¢Donde los esqueletos petrificados de los canguros gigantes atravesados por lanzas de piedra?
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La ausencia précticamente total de estas asociaciones de esqueletos y armas antiguas es sin
duda un punto débil en la hipotesis del exterminio. Martin la explica diciendo que, dada la
brevedad del tiempo transcurrido entre la entrada de los humanos, su expansion y el exterminio
de las especies, es comprensible la inexistencia practicamente total de indicios arqueolbgicos.
Es verdad que los registros fosil y arqueol6gico recogen imagenes a camara lenta, no la accién
rapida, y por tanto el argumento de Martin es valido. No obstante, es cientificamente
incomprobable y esto no acaba de gustar a los estudiosos.

Los indicios del impacto destructivo de los humanos en las comunidades ecoldgicas en las
gue se aposentaban son, en consecuencia, circunstanciales. Fuera humano o no el agente
causante de las extinciones pleistocénicas, |as devastaciones ocurridas en estas comunidades en
tiempos relativamente recientes ponen de manifiesto su fragilidad. Un cambio en una
circunstancia exterior podria haber hecho que se viniesen abajo.

Si hay dudas sobre lo que acab6 con los gigantes de América, Africay Australia, no puede
decirse lo mismo sobre Nueva Zelanda. Aisladas vecinas de Australia en el hemisferio sur, las
dos islas que forman Nueva Zelanda albergaron hasta hace poco una biota Gnica, «tan rara que
la rechazariamos como fantasia propia de la ciencia ficcion si no estuvieran alli sus huesos
fosilizados para convencernos de su existencia», ha dicho Jared Diamond.*? Era una tierra de
aves, pero de lo mas extraordinario, y muchas no volaban. Las estrellas de este teatro eran las
gigantescas moas, criaturas parecidas a avestruces que median més de tres metros de altura 'y
pesaban 250 kilos. Prosperd una docena de especies de moa, la més pequefia con sélo un metro
de altura.

El experimento a que se sometio la evolucion en Nueva Zelanda durante los millones de afios
de su prehistoria es un estudio de la oportunidad ecolégica. Casi no habia mamiferos (solo
murciélagos) y en consecuencia las aves y demés criaturas Ilenaban nichos parecidos a los
mamiferos. Diamond lo describe asi: «Moas en vez de ciervos, gansos que no vuelan y pollas
de agua en vez de conejos; grillos grandes, gorriones y murciélagos pequefios en vez de
ratones, y &guilas gigantescas en vez de leopardos. La escena era |lo més parecido a lo que
veriamos si pudiéramos llegar a otro planeta fértil en que hubiera florecido la vida».™ El &guila,
gue pesaba unos quince kilos, era el predador aéreo més poderoso de entonces, y el Unico
enemigo de las moas. Hasta que Illegaron los humanos.

Los primeros que llegaron a las islas, hace casi mil afos, fueron los maories, pues asi se
[lamaba a los colonos polinesios. El mundo que vieron ante si era el que acabo de describir. Al
cabo de unos siglos ya no existia aquel mundo, transformado por una extincion masivalocal. Al
final desapareci6 casi el cincuenta por ciento de las especies de las islas, entre ellas todas las
aves grandes y casi todas las especies de aves no voladoras. Hasta hace muy poco, casi todos
los observadores creian que la poblacion maori era de un conservacionismo escrupuloso y no
habia tenido nada que ver con la devastacion de la biota de las islas. El cambio climético era el
culpable gue se sacaba a relucir, y se suponia que habia acontecido antes de la llegada de los
maories. A 1o sumo se concedia que los colonos polinesios pudieron encontrarse con los des-
garrados restos de un ambiente antafio fecundo y que echaron una mano en la obra
aniquiladora. Pero se pensaba que el papel desempefiado por los humanos en este teatro de
destruccion habia sido minimo.

Dos series de indicios, recompuestas hace poco, han dado al traste con esta conviccion. En
primer lugar, no cabe ninguna duda de que el clima neozelandés ha sido, desde fines del
Pleistocene, uniforme y benigno para la vida de las islas, de supremacia aviar. «Las moas
murieron con el buche lleno de comida y disfrutaron del mejor clima que se habia visto desde
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hacia docenas de millares de afios», sefidla Diamond.** No parece haber aqui la menor
sugerencia de gque las moas vivieran cada vez peor en un ambiente empobrecido. En segundo
lugar, el suelo de los poblados maories revela claramente que las moas aln prosperaban cuando
[legaron los primeros humanaos. Los huesos |o demuestran. Ademés, no hay pocos indicios, sino
muchisimos. Se conocen més de cien yacimientos, algunos realmente grandes. Los restos de
moa revelan que los maories las aprovechaban como comida, cocindndolas en hornos de tierra,
y como materia prima, haciendo prendas de vestir con el pellejo, y anzuelos y adornos con los
huesos. Los huevos rotos se utilizaban como recipientes de agua. Hasta la fecha se ha recu-
perado hasta un millén de esqueletos de moa en estos yacimientos arqueolégicos, diez veces
més individuos de los que han vivido en cualquier momento concreto de su historia. Los
maories tuvieron que exterminar moas durante varias generaciones para que las aves se
extinguieran.

Sin embargo, se habria dicho que las moas, habida cuenta de su tamafio, su fuerza muscular y
su velocidad potencial, tenian que ser unos adversarios formidables, incluso para cazadores
avezados. Y dado el dificilisimo terreno montafioso de Nueva Zelanda, no tuvo que ser f&cil
seguirlas y acorralarlas. ¢O si? Puede que por haber evolucionado en un mundo sin humanas,
las moas y demaés nativos de Nueva Zelanda fueran muy mansos. Puede que acercarse aellas 'y
despacharlas no fuera dificil en absoluto. Pero la caza no es el Unico medio por el que las
especies islefias sufrieron la huella humana. Al finy a cabo, haciendo compariia a las moas en
el camino de la extincidn estuvieron también los extraordinarios grillos, caracoles, gorgeadores
y murciélagos de las islas, que no son especies victima tipicas. Es muy probable que la
deforestacion fuera un factor importante. Cuando los maories despejaban el terreno para
construir poblados, erradicaban habitats de los que dependian las especies. Los maories
[levaron consigo ratas, que tuvieron un efecto devastador en las aves terrestres y otras especies.
Los nidos de estas criaturas eran presa facil para este voracisimo y versatil predador. Nueva
Zelanda no fue ni la primera ni la Gltima tierra que sufrié una masiva depredacion ecoldgica a
raiz de la introduccion de ratas. Las ratas no encuentran obstéculos cuando invaden un ecosis-
tema, y el resultado suele ser la extincion en cadena

Al reducirse y desaparecer finalmente las poblaciones de moas, las &guilas gigantes se
guedaron sin victimas con las que subsistir. Cabe la posibilidad de que probaran a sustituirlas
por victimas humanas, dado que, a igual que las moas, se trataba de bipedos de estatura
parecida. Los maories habrian tomado medidas para protegerse y la confrontacion sélo podia
producir un resultado. Laidea del hombre como exterminador es verdadera en el caso de Nueva
Zelanda. La admiten incluso los defensores de la hipotesis del cambio climatico, como John
Guilday, que decia que el caso «estaba claro». Cuando los europeos llegaron a las islas, a
comienzos del siglo xix, encontraron una poblacion al parecer en armonia con el entorno, que al
principio se imagind virgen, un reflejo de un mundo anterior. No pasd mucho tiempo, sin
embargo, antes de gque los arados de los colonos europeos desenterraran 10s huesos y cascarones
de unas aves exdticas que no se parecian a ninguna otra que hubieran visto en la vida. Fue el
primer balbuceo de una importante leccion sobre nosotros mismos, el Homo sapiens, que solo
ha podido aprenderse en los Ultimos tiempos. Que la primera presencia humana tuviera efectos
devastadores en las comunidades ecolOgicas de Nueva Zelanda apoya circunstancialmente la
idea de que en América se produjeran impactos parecidos.

Las islas oceanicas como Nueva Zelanda son rincones excéentricos del proceso evolutivo y
precisamente por su aislamiento. Se pueblan con las especies que la casualidad (y las
circunstancias fisicas) favorece y con sus descendientes. Exceptuando los murciélagos, lo
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normal es que no haya mamiferos en las islas lejanas, 1o que hace que las comunidades
ecologicas que aparecen en estos lugares sean claramente distintas de las que medran en los
continentes. Los héroes de estas comunidades son las aves y los reptiles, 1o que explica que
suelan tener el aspecto de seres de otro mundo. Las comunidades ecoldgicas islefias son ademas
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muy fragiles y vulnerables a la devastacion que sigue a la irrupcion de especies foraneas, sobre
todo de mamiferos, sean humanos o ratas (que acostumbran a ir juntos). Por ejemplo, en el
medio islefio solo vive el veinte por ciento de las especies aviarias, pero més del noventa por
ciento de las especies aviarias extinguidas en época histérica corresponde a formas islefias.
Ademés, las islas oceanicas son hoy el refugio de la mitad de las especies aviarias que se
admite estan en peligro de extincion a corto plazo.

Las islas Hawai son uno de los archipiélagos mas aislados del mundo y, en consecuencia,
albergan muchas especies vegetales y animales que no viven en ningun otro sitio. Es un paraiso
para los ecologos y los bidlogos evolucionistas, que buscan la manera de ver 1os procesos
fundamentales de la vida en aquel lugar, a menudo virgen. Pese a todo, ha sufrido una gran
devastacion a consecuencia de la ocupacion humana. Por ejemplo, a consecuencia directa o
indirecta de la presencia humana en el archipiélago desaparecié hasta el setenta por ciento de la
poblacién de especies aviarias. S0lo esta intacta una pequefia fraccion de bosgue, el de las
montafias, donde no pueden llegar |os tentacul os del desarrollo econémico.

Los estudiosos, hasta hace muy poco, suponian sin vacilar que el desastre ecologico que
azoto las islas se produjo a consecuencia de la colonizacion europea, a fines del siglo XVIII.
Por ejemplo, un bidlogo de la Universidad de Hawai escribia hace solo dos décadas que «la de-
vastacion del entorno hawaiano comenzo en serio unos afos después de la llegada del capitan
Cook y sus sucesores».™ Al igual que en el caso neozelandés, los estudiosos imaginaban que
los colonos polinesios de Hawai, que llegaron a archipiélago hace mil quinientos afios, se
instalaron en armonia con la comunidad ecoldgica que encontraron. Se suponia que los
humanos de Hawai formaban parte del entorno natural, lo mismo que los pinzones hawaianos.
Se pensaba que el capitdn Cook y sus sucesores inmediatos habian puesto |os 0jos en un ecosis-
tema virgen que hacia poco habia incorporado una inofensiva especie mamifera, el Homo
sapiens, con aspecto polinesio.

En los afos setenta comenzo a socavarse este punto de vista; primero Joan Aidem, naturalista
aficionada de las Molokai, y luego Storrs Olson y Helen James, del Smithsoniano,
recompusieron la vida primitiva del archipiélago. Estudiando los frégiles fésiles de huesos de
ave comprendieron que las comunidades ecoldgicas de las islas eran muy distintas de lo que
habian imaginado, y que un respetable porcentaje de lo que las habia hecho tan diferentes se
habia extinguido unos siglos después de la llegada de los primeros colonos polinesios.
«Sabiamos desde hacia mucho que las islas habian estado antafio cubiertas de selva virgen
compuesta sobre todo por plantas que no existian en ningun otro lugar del mundo», escribieron
al cabo de cinco afos de fructifera exploracion, «pero hace sélo doce afios que comenzamos a
darnos cuenta del punto hasta el cual habia albergado la selva una notable variedad de especies
endémicas de aves, la mayoria de las cuales estaba condenada a extinguirse rapidamente a
manos de los humanos».*® En la época prehistorica de la Polinesia se extinguieron por lo menos
cincuenta especies de aves, entre ellas ibis, gansos, grullas, buhos, un halcén, un é&guila,
cuervos y multitud de péjaros canoros.

Cuando Olson y James revisaron |os huesos fosiles de aves y redactaron la lista de las bagjas,
no esperaban la elevada proporcion que encontraron de especies no voladoras: diecisiete de
cincuenta. «La existencia de estas insolitas aves era el secreto mejor guardado de Hawai hasta
la Gltima década», escribieron.”’ Las aves extintas no pertenecian a oscuros linajes extinguidos
hacia mucho, sino que descendian de especies conocidas, como patos, gansos, grullas e ibis.
Sus antepasados debieron de ser voladores consumados, de lo contrario no habrian podido
salvar los 3.200 kilometros de agua que hay entre la costa continental mas cercanay el lejano
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archipiélago. Liberados de las mortales asechanzas de los predadores con que habian
evolucionado, muchas especies renunciaron a la capacidad de volar, una transformacion
evolutiva que, como los bidlogos han acabado por admitir, se produce a menudo en medios
islefios. Puesto que se les daba la oportunidad de no tener que gastar energia volando, muchas
especies la aprovecharon. Fue un proceso relativamente rgpido en términos evolutivos, porque
la mas antigua de las islas grandes de Hawai, Kauai, salié catapultada de las olas como un
volcéan biologicamente virgen hace solo seis millones de afios. El ritmo de desaparicion de estas
aves fue mucho mas acelerado, medible en siglos, incluso en décadas.

«Parecia légico llegar a la conclusion de que la avifauna hawaiana estaba en equilibrio
natural cuando los europeos llegaron a las islas», observaron James y Olson, aludiendo a la
opiniéon tradicional que contribuyeron a destronar. «El registro fosil, sin embargo, ha
demostrado que la avifauna historicamente conocida es solo una fraccion de la diversidad de
especies naturales del archipiélago.»'® En Oahu, por ejemplo, se conocen histéricamente siete
especies de aves y, sin embargo, en los yacimientos de fésiles hay restos de cuatro veces mas.
Esto representa un empobrecimiento tremendo, que, una vez més, coincidio con la llegada de
los colonos polinesios. Investigaciones posteriores han puesto de manifiesto que el destino
prehistorico de las Hawai no fue excepcional.

Los dos investigadores del Smithsoniano y otros colegas se dieron cuenta de que podian
sacarse dos conclusiones acerca de las islas del Pacifico donde se encontraban indicios fésiles
de especies aviarias: primera, que las actuales comunidades ecol6gicas estan horriblemente
empobrecidas en comparacion con las de tiempos prehistéricos, segunda, que la extincion de
especies siempre coincidia con la llegada de los primeros colonos. El caso de la isla de
Henderson es extremo e ilustra la idea general. Situada en el grupo de las Pitcairn, Henderson
es pequefia (treinta y siete kildbmetros cuadrados) y no particularmente acogedora. Hay
acantilados de piedra caliza que brotan de las profundidades del mar, el terreno es desigual, esta
densamente poblado de vegetacion y el agua dulce escasea. Hay muchas especies animales y
vegetales que no se encuentran en ninguna otra parte. No hace mucho se decia que era «una de
las pocas islas de su tamafio y de las regiones més calientes del mundo que no habian sido
demasiado afectadas por las actividades humanas». Mientras la isla se considero relativamente
virgen, los bidlogos pensaban que estudiando sus especies obtendrian informacion segura sobre
laestructura e interacciones de una comunidad intacta, totalmente funcional.

Se equivocaban. Olson, esta vez en compafia de David Steadman, del Museo del Estado de
Nueva Y ork, analizo los yacimientos fosiles de la isla y descubrié un cuadro muy distinto.
Lejos de ser virgen, a Henderson le falta por 1o menos un tercio de las especies de aves te-
rrestres que tenia en tiempos prehistoricos, y seguramente mas. Henderson estuvo brevemente
poblada en algiin momento por colonos polinesios hace entre ochocientos y quinientos anos, y
ha venido a denominarse «isla del misterio» porque nadie sabe por qué se marcharon aquellos
pobladores. Hay en el Pacifico aproximadamente una docena de islas misteriosas como
Henderson, pero en el caso de esta isla el misterio es por qué se quedaron tanto tiempo los
colonos, dadas las inhdspitas condiciones de subsistencia que tuvieron que afrontar. En cambio,
ya no hay ningin misterio en la lista de especies extintas en dichas islas. Todas quedaron
destruidas a causa de la presencia humana.

Aungue la caza de aves acabd sin duda con algunas especies, hay otros medios por los que la
presencia humana influye mortalmente en los ecosistemas naturales. Y aunque la caza puede
afectar a una o varias especies nada més, los impactos orientados de otro modo pueden tener
mayor repercusion. En Hawai, por ejemplo, los colonos limpiaron buena parte del bosgue de las
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tierras bajas, actividad que destruye y fragmenta habitats. Tadlese un bosque y los organismos
gue lo habitan tendran que encontrar un habitat parecido o perecer. Abrase un claro en un
bosque y la comunicacion y desplazamientos en |o que antes era un habitat continuo se
obstaculizara o se impedira totalmente. Las comunidades ecologicas podrian sufrir
perturbaciones, volviéndose méas sensibles a las invasiones de especies nuevas y desencade-
nando quiza un alud de extinciones. Un reciente y fascinante estudio realizado por ecologos
britdnicos y estadounidenses pone de manifiesto que algunas extinciones no solo fueron
inesperadas, sino que ademas se produjeron mucho después de la perturbacion inicial.

L os habitats perturbados por una fragmentacion pierden especies por varios motivos. Las que
necesitan una geografia alimentaria muy amplia, por eemplo, desapareceran del habitat
fragmentado; este factor afecta sobre todo a los grandes carnivoros. Las especies
poblacionalmente pequefias son vulnerables a la extincién causada por acontecimientos
casuales. Y asi sucesivamente. La vulnerabilidad de estas especies condenadas se identifica con
rapidez. Pero cuando David Tilman, Robert May y otros colegas de las universidades de
Minnesota y Oxford hicieron un modelo matemético de comunidades complejas, hallaron un
resultado que nadie habia previsto. Entre las especies més vulnerables estan las mejor
adaptadas. Pero la vulnerabilidad puede tardar décadas, incluso siglos, en manifestarse. Me
explicaré.

Supongamos que las comunidades ecoldgicas estan compuestas de dos clases de especies
vegetales, las bien adaptadas a las condiciones locales y las que lo estdn menos. Las bien
adaptadas gastan su energia explotando recursos del habitat, por eemplo hundiendo las raices
para llegar a una capa fredtica baja 0 sobreponerse a incendios periédicos; o desarrollando
tallos largos para absorber luz con més facilidad que las especies mas pequefias. La estrategia
gue adoptan las especies peor adaptadas es |la movilidad, mediante la dispersion de simientes.
Esto les permite aprovechar oportunidades ocasionales de colonizar habitats nuevos. Cuando
una comunidad ecoldgica de estas caracteristicas queda aislada, mediante la fragmentacion del
habitat, las especies que més peligro corren son las menos moviles, es decir, las bien adaptadas.
Encerradas en terrenos aislados, estas pequefias poblaciones locales se vuelven vulnerables a
las catastrofes ocasionales, por ejemplo las enfermedades, los incendios o la escasez de
nutrientes. Una tras otra, las poblaciones aisladas se extinguiran localmente y al final
desapareceran en un radio geogréfico amplisimo o se extinguiran del todo desfilando
lentamente hacia el olvido eterno. «Como las extinciones se producen generaciones despues de
la fragmentacion», advertian Turnan y sus colegas, «son como una letra que vence al cabo de
algin tiempo».”® Esto quiere decir que los efectos de perturbaciones ecoldgicas con medio
milenio de antigliedad alin podrian estar dando coletazos en el mundo actual. Y que la actual
destruccion ambiental esta firmando letras de extincion que tendran que pagar los hijos de
nuestros hijos, dentro de quinientos afios.

Hoy se admite que la destruccion y fragmentacion de habitats es responsable de buena parte
de la racha de extinciones que azot6 Hawai. Pero los humanos raras veces vigjan solos cuando
buscan una nueva patria. Unas criaturas se llevan a propésito, por ejemplo gatos, perros, cerdos
y cabras; otras se cuelan como polizones, por ejemplo las ratas. Métanse estas criaturas en
comunidades islefias que nada saben de mamiferos y la mortandad esta asegurada, sea por
competencia sea por predacion. Las cabras son herbivoras y comen especies nativas sin
problemas, amenazando con dejar desnudo el paisgje natural. En varias islas de las Galapagos
se introdujeron cabras hace dos siglos y algunas quedaron practicamente como pefiascos de
roca pelada. Los predadores, sin embargo, producen un impacto mas inmediato, y no necesitan
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curvo dependian las flores para la polinizacion. Es un ejemplo de dependencia directa; pero
las cadenas de dependencia también pueden ser indirectas. Los herviboros grandes a menudo
posibilitan la instalacion de los de menor tamafio en lugares donde no podrian aposentarse de
otro modo, ya que abrir habitats es un efecto de la actividad de las especies grandes. Los
efectos perturbadores de estos herbivoros grandes fomentan la diversidad y la productividad
entre las plantas del hébitat. Un ejemplo de lo que sucede cuando se desaloja (es decir, cuando
se extinguen localmente) a estos «herbivoros abanderados» |o tenemos en la desaparicion de los
elefantes de la Reserva de Caza Hluhluwe, en Natal. En menos de un siglo se extinguieron
localmente tres especies de antilopes e incluso se redujeron las poblaciones de nles y antilopes
acuaticos. Cuando desaparecieron los elefantes, se fue con ellos la generacion de habitats para
los herbivoros menores.

Las comunidades ecoldgicas son sistemas complejos, como hemos visto. Las consecuencias
précticas de esta complejidad se ven con claridad en el impacto que produce su perturbacion.
Hoy ya no puede negarse que una parte importante de las perturbaciones del pasado reciente se
ha debido a la presencia humana. La magnitud de la devastacion ecoldgica, sobre todo en islas
oceanicas, durante los ultimos milenios, se viene valorando desde hace muy poco y ha sido
como una ducha de agua fria. No solo no es el mundo como lo imaginaban los ecdlogos
(virgen, con sistemas naturales en conjuntos intactos), sino que no podemos eludir el hecho de
gue la especie humana ha tenido un efecto dafiino en el ecosistema global en que tan
recientemente ha evolucionado.

No hacen falta méquinas de deforestacion masiva para ocasionar grandes dafios ambiental es.
Las sociedades con tecnologia primitiva han establecido en el pasado reciente una marca
insuperada en este sentido, ya que desencadenaron o que en palabras de Storrs Olson fue «una
de las més répidas y graves catéstrofes bioldgicas de la historia de la Tierra».® Afiddanse los
posibles exterminios de Australiay Américay el Homo sapiens podra enorgullecerse de tener
una larga historia como agente causante de extinciones. Actualmente vivimos en un mundo
moderno, con esta historia a nuestras espaldas. En la Ultima seccion de este libro trataré del
impacto presente y futuro que nuestra especie puede producir en el mundo. Hay quienes no
estan de acuerdo, pero creo que lo que nos espera es seriamente preocupante, tanto por 1o que
se refiere ala pérdida de majestuosas especies concretas, como el elefante, cuanto por el efecto
global. No he hablado aqui de los impactos humanos del pasado para justificar 10 que nos azota
actualmente. Sabemos lo que hacemos y conocemos las consecuencias, las sociedades
anteriores no. Por ello mismo es necesario contemplar las pautas del presente con la perspectiva
historica correcta.
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11

Historia del e efante moder no

Los elefantes son los animales terrestres més grandes que existen en la actualidad. De forma
y movimientos majestuosos, de comportamiento complejo y mégicamente sensible, han dado
pabulo a mucha mitologia. En el hinduismo hay un dios con cara de elefante que se llamado
Ganesha, todopoderoso y capaz de vencer cualquier obstaculo. Ganesha, que es también el
protector de la literatura y el conocimiento, se invoca a comenzar las oraciones o antes de
acometer una empresa arriesgada y dudosa. Dice la leyenda hind( que antafio el elefante podia
volar, pero que perdié esta capacidad cuando, cierto dia, aterriz en una higueray cay6 encima
de la casa de un eremita destrozéndola. El eremita lo maldijo condenandolo a permanecer en
tierra, privado para siempre de la capacidad de volar. Para los romanos los elefantes eran
criaturas introvertidas que adoraban el sol, la luna y las estrellas. Aristoteles decia que se
parecian al hombre tanto como la materia podia parecerse al espiritu. Plinio el Viejo, el gran
enciclopedista romano, estaba de acuerdo cuando decia que, de todo el reino animal, los magni-
ficos paquidermos eran «los més cercanos al hombre». De los elefantes se decia que entendian
el lengugje humano, que tenian sentido moral y ético, y que poseian una cultura que, aunque
distinta de la humana, eraigual de complejay espiritual.

En la actualidad, los elefantes se consideran la esencia misma de «la selva»: poderosos y
libres, inteligentes y también enigmaticos, por qué no. Son una extraordinaria creacion de la
naturaleza, un vinculo tangible con el pasado recondito y remoto, los amos indiscutibles de las
llanuras. Quien vaya a Africa para ver la quintaesencia de la fauna, tiene que contemplar los
elefantes.

Durante los cinco afos que fui director del Servicio de la Fauna de Kenia me preocupé por
los elefantes. No por motivos estéticos o académicos, sino por la dura e ineludible realidad de
gue estaban empujandolos hacia la extincion. Privados a ritmo creciente de un territorio antafio
infinito a causa de la incontenible expansion de las poblaciones humanas y eliminados a sangre
fria para quitarles el marfil, la poblacion del elefante africano se habia reducido a la mitad
durante la década que precedié a mi nombramiento de director, en abril de 1989. Estas dos
fuerzas gemelas de destruccion no tenian freno, y a finalizar el siglo terminarian por enviar al
elefante al limbo de la evolucion. Comenzar el proximo milenio con las manos manchadas con
la sangre de una especie tan gloriosa seria un nauseabundo testimonio de la irresponsabilidad y
codicia humanas. A algunos no parecia importarles en absoluto; a mi si me importaba.

Por suerte se ha detenido la caida hacia la extincion, victoria en la que me enorgullezco de
haber tenido un papel. No hay lugar para la complacencia, sin embargo. Detener la matanza era
solo el primer paso en un camino dificil e inseguro. Si habra aln elefantes en la selva para
inspirar asombro a los hijos de nuestros hijos, y a sus hijos, como los hay actualmente,
dependera de como administremos ese camino. Describiré por encima las circunstancias que
[levaron a los elefantes a borde de la extincion y como se modificaron. Pero no me detendré en
los detalles de este reciente episodio, en el que se mezclan la biologia de la conservacion, la
politicay el comercio. Lo mejor que pueden hacer los lectores que quieran conocer esta historia
es recurrir a Battle for the Elephants, un libro publicado hace poco por lain y Oria Douglas-
Hamilton, dos personas incansables y abnegadas a las que tuve la suerte de tener por amigas y
aliadas en la lucha comun. Aqui me concentraré en las lecciones que podemos aprender de los
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elefantes, de su historia, de su dramaactual y de su incierto futuro.

En muchos aspectos, los elefantes y su lugar en el mundo sintetizan |os temas bésicos de este
libro, esto es, que percibimos los cambios en el tiempo y que en los cambios percibimos la
generacion de la diversidad natural. No es de extrafiar que, por ser la especie terrestre més
grande, €l elefante afronte problemas gravisimos en su coexistencia con los humanos.
Administrar el camino de esta coexistencia a largo plazo es, como he dicho, un tema lleno de
incertidumbres, y la verdad es que nos gustaria ponernos en manos de Genesha para que nos
guie en esta aventura.

Comenzaré situando a los elefantes en un contexto biolégico general, viéndolos como una
especie moderna con un largo pasado evolutivo. Contaré a continuacion la historia reciente de
la especie, que béasicamente se resume en su relacion con (aunque quiza deberia decir su
explotacion por) los humanos. Con lo cual volveremos al presente, donde hay una posibilidad
muy real de que se produzca otra extincion antropogénica. Por ultimo, para comprender los
elementos ecologicos y de biodiversidad asociados con la salvacion de los elefantes, describiré
los problemas que afronta la poblacion de estas fascinantes criaturas en el Parque Nacional
Amboseli, situado al sur de Kenia, al pie del Kilimanjaro. En muchos aspectos, |a historia del
elefante es la historia de la biodiversidad del mundo, en el tiempo y en el espacio.

En el mundo actual hay dos especies de elefantes, € africano, cuyo nombre zooldgico es
Loxodonta africana, y el asiatico, denominado impropiamente Elephas maximus, ya que es €l
més peguefio de los dos. En realidad hay dos variantes o subespecies del elefante africano:
Loxodonta africana africana es el que ven casi todos los turistas, el héroe de la sabana de
Africa oriental; el otro, Loxodonta africana cyclotis, es menor y vive en los bosques de Africa
central y occidental. Este pequeiio muestrario de leviatanes modernos es en realidad 1o que
gueda de lo que durante los ultimos cincuenta y cinco millones de afios, aproximadamente, fue
un orden dominante de mamiferos grandes, los proboscidios. Este nombre, derivado de la
palabra proboscide (proboscis en latin), que significa nariz, es muy apropiado, porque la
trompa prensil del elefante es Unica entre los mamiferos. Acerquémonos a un elefante (sugiero
gue esté domesticado) y no tardaremos en descubrir lo versétil que es la trompa. Méas que un
miembro complementario para coger comida o apartar |os obstaculos que se ponen por delante,
la trompa es el medio por el que el animal conoce el mundo, por el que busca los olores
dispersos en €l aire 0 escondidos en los pliegues del cuerpo.

Siempre que se alude a los parientes mas cercanos de los elefantes, la reaccion de los
ciudadanos que no saben biologia suele ser de incredulidad: se trata de las vacas marinas, es
decir, los manaties y dugones. La teoria que emparenta evolutivamente a los elefantes con los
manaties y dugones, Unicos herbivoros entre los mamiferos que son realmente acuéticos, se
basa, no en su gran tamafio, sino en la anatomia de sus huesos y su dentadura. Las vacas
marinas tienen también glandulas mamarias en el pecho, como los elefantes, no en el abdomen,
como la mayoria de los mamiferos. Los bidlogos recogen estas semejanzas clasificando a las
vacas marinas y alos proboscidios en un orden mayor, o superorden, el de los subungulados.

El origen de los proboscidios esta envuelto en el misterio, pero sabemos que estuvieron en la
erupcion de actividad evolutiva que se produjo a finales del Cretacico, hace sesenta y cinco
millones de afos, cuando un cometa o asteroide gigante choco con la Tierra y acab6 con el
reinado de los dinosaurios. La biodiversidad de la Tierra se redujo radicalmente durante aquella
extincion en masa, la dltima de las Cinco Grandes. La evolucion de los proboscidios formoé
parte de la inevitable reaccion de la biota superviviente, que se tradujo en una rpida re-
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construccion de la diversidad, aunque, como siempre, con muchos actores noveles en escena.

L os proboscidios mas antiguos que se conocen se han encontrado al sur de Argelia. Se trata
del craneo fosilizado de un animal gque vivia en los pantanos a comienzos del Mioceno, hace
unos cincuenta 'y cuatro millones de afos. Por |0 visto media menos de un metro de altura, pero
la anatomia de su cabeza indica que el animal tenia una trompa prensil, que es el rasgo
caracteristico de todos los proboscidios. ¢En qué circunstancias podia ser ventgjosa una
estructura asi? El contexto ecologico de hallazgos posteriores pone de manifiesto que los
proboscidios eran criaturas acuaticas o semiacuaticas, como la especie argelina. Puede que sea
un indicio vital. Tal vez, afiade la especulacion, la seleccion natural propiciara la evolucion de
un 6rgano capaz de asir vegetacion mientras el animal estaba en aguas superficiales. Una
trompa rudimentaria, formada por los labios, €l paladar y las aletas nasales, podria cumplir esa
funcion. Verdadero o falso, latrompa paso a ser un érgano importante para los proboscidios, y
su evolucién estuvo acompafiada al final por el desarrollo de colmillos. Cualquiera que haya
visto a un elefante arrancar un &bol se da cuenta de la fuerza que ejercen la trompa y los
colmillos en la gjecucion combinada de esta operacion. Los colmillos también son importantes
en las exhibiciones de rivalidad entre los machos. (Son mucho mayores en los machos que los
en las hembras, cosa l6gica, dado que también difieren en tamafio corporal.)

La mitad de la historia de los probocidios transcurrié en Africa y durante este tiempo
aparecieron varios subordenes mayores. Hace unos veinte millones de afios, los descendientes
de estos subordenes se extendieron por todas las masas continentales del planeta, menos por
Australia y la Antartida. Se calcula actualmente que en aquel momento de la prehistoria
existian cerca de doscientas especies de proboscidios en todo el mundo. Fue una auténtica
diaspora de una estirpe extraordinariamente eficaz y el orden dominé la edad de los mamiferos.
Que en el mundo actual sélo queden dos especies es otra advertencia de que el dominio no es
parasiempre; nuncalo hasido en la historiade la viday nuncalo serd. Deberiamos tomar nota.

Muchos animales pertenecientes a los principales grupos de proboscidios nos resultan
conocidos por la frecuencia con que se han presentado graficamente en situaciones imaginarias
de la época de las glaciaciones: se trata del mamut y el mastodonte, impresionantes miembros
de la fauna de Eurasia y Norteamérica. Hace veinticinco mil afos se representaron en las
pinturas rupestres de Europa. Otros son menos conocidos, como el gonfoterio, un gigante
pesado cuyos largos dientes brotaban directamente de los anchos incisivos inferiores y que se
extendio por América del Sur. También tenian colmillos superiores. Otro grupo, el de los
dinoterios, tenia igualmente colmillos inferiores, pero no como los del gonfoterio, sino
curvados hacia abajo. También a diferencia de los gonfoterios, los dinoterios carecian de
colmillos superiores. En los yacimientos de hominidos préoximos a lago Turkana hemos
desenterrado magnificos ejemplares de dinoterio. Los antepasados inmediatos de las dos
especies modernas de elefantes aparecieron antes del comienzo de las glaciaciones
pleistocénicas, hace dos millones de afios. El elefante asiético, Elephas, sin duda florecio
primero en Africay luego se extendio por casi todo el resto del Viejo Mundo. El Loxodonta, el
elefante africano, habitd en los densos bosques del continente en algiin momento del Plioceno,
hace entre cinco y dos millones de afios. No deja de ser irdnico que los antepasados inmediatos
del elefante moderno coincidieran en el tiempo evolutivo con los primeros miembros del
género Homo, del que los humanos modernos son |os Unicos descendientes.

El Pleistoceno presencid la extincion de algunas especies de proboscidios africanos, y al
finalizar este periodo, hace diez mil afios, se produjo igualmente el final del mamut y el
mastodonte en todo el mundo, seguramente por intervencion humana, como ya vimos en el
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capitulo anterior. Loxodonta y Elephas son, pues, los Unicos representantes de los proboscidios
gue quedan en el planeta. Pese a haber salido del crisol evolutivo aproximadamente al mismo
tiempo, humanos y elefantes tendrian en el futuro una relacion poco equitativa, al menos desde
el punto de vistade los intereses de estos ultimos.

Cuando hablamos del territorio propio de los elefantes en el mundo moderno, recordamos
gue viven en la India y en diversas partes del Sudeste Asiatico, y también conocemos su
geografia subsahariana. Y cuando meditamos sobre el drama de estas criaturas crecientemente
encajonadas por las poblaciones humanas, solemaos pensar que es un problema de nuestros dias.
No es asi, y eso se ve en cualquier repaso a la historia reciente, por breve que sea. Hace solo
unos miles de afios, Elephas tenia un papel dominante en los ecosistemas de casi toda Asia,
llegando hasta China y Oriente Medio, y Loxodonta vivia en toda Africa, no solo en diversos
puntos de la franja transcontinental, con pequefias poblaciones en el sur, como sucede
actualmente. Al igual que en el mundo moderno, las fuerzas gemelas de la expansion humana 'y
lased de marfil eran una combinacién mortal.

A los humanos les fascina desde hace muchisimo tiempo la belleza (y seguramente las
presuntas virtudes magicas) del marfil. La talla prehistorica mas antigua que se conoce, un
caballo diminuto encontrado en VVogelherd (Alemania), se hizo con marfil, en este caso de un
colmillo de mamut. Fue el comienzo de unaforma de expresion al parecer irresistible, yaque se
manifesto en las primeras civilizaciones de Oriente Medio hasta llegar a Egipto, Cretay Grecia.
Pero fueron los romanos quienes convirtieron la costumbre en arte elevado, por no decir
excesivo. Hacian figurillas con valor simbdlico; decoraban objetos funcionales como los
peines; se servian del marfil para construir estatuas grandes y muebles; guarnecian las paredes
de las habitaciones con baldosas de marfil; o utilizaban incluso como moneda.

La demanda de marfil creci6 como la espuma, con el resultado que era de esperar: la
poblacion de elefantes comenzo a mermar. Durante € siglo u aC. se mataron los dltimos
elefantes del norte de Africay de la parte oriental de su territorio asidtico. Los romanos, por o
Vvisto, no supieron establecer unarelacion directa entre su sed de marfil y la creciente escasez de
los animales de donde salia. «En comparacion con las sociedades modernas, |0s romanos tenian
poca informacion sobre la situacion de la fauna de tierras lejanas», dice Douglas Chadwick en
su excelente libro The Fate of Elephant (El destino del elefante). «Mientras los elefantes
desaparecian por culpa de la explotacion del marfil, Plinio el Viejo decia que los principales
enemigos naturales de |os elefantes eran los dragones».! La verdad es que eran de un pelaje
distinto los dragones que rociaban con fuego mortal a estos grandes paguidermos.

El imperio romano, junto con otras poderosas civilizaciones de la época, practicO ademéas
otras formas de explotacion de los elefantes. Su fortaleza se aprovecho para la construccion'y el
transporte, y en la guerra fueron un arma temible. Sin embargo, estos usos tuvieron poco
impacto en las poblaciones de elefantes en comparacion con la busgueda de marfil. También
fue escaso en comparacion con el efecto de la destruccion de su hébitat. La faz ecoldgica de
Eurasia se transformé espectacularmente cuando la necesidad de madera de las civilizaciones
nacientes fragmento y despejo las selvas y bosques antafio extensivos. El paisaje que vemos
hoy en buena parte de Eurasia y, més recientemente, en las dos Americas es basicamente
artificial, resultado del desarrollo econdmico inherente a la construccion del moderno mundo
industrial. Valdra la pena recordarlo cuando comentemos algunas sugerencias para el
mantenimiento de los habitats de |a fauna africana
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A primera hora de la tarde del 18 de julio de 1989, Daniel Arap Moi, jefe de Estado de
Kenia, acerco una antorcha a dos mil quinientos colmillos de elefante empapados en gasolina
para quemar una cantidad de marfil valorada en mas de 3 millones de dolares. Unos 850
millones de personas de todo el mundo se enteraron del costoso incendio por television o por la
prensa. Con el calor de las llamas a mis espaldas, me hicieron una entrevista en vivo para €l
programa de television de la ABC Good Morning, America. Mi mensgje fue sencillo: no
compren marfil o no tardaran en extinguirse los elefantes.

Orquesté el acontecimiento cuatro meses después de que el presidente Moi me pusiera al
frente del Departamento de Conservacion de la Fauna. Mi objetivo inmediato era salvar los
elefantes, ya que por entonces el tréfico de marfil estaba condenando a la extincion al elefante
africano. Nada més ocupar el cargo tuve que decidir lo que debia hacerse con el gran alijo de
marfil confiscado a los cazadores furtivos durante los Ultimos cuatro afios. Dada la desesperada
situacion de la economia del departamento en aquella época, |a posibilidad de vender el marfil
en el mercado mundial era muy tentadora. Sabia que podriamos hacer mucho con tres millones
de ddlares. El equipo era escaso y poco fiable; teniamos muy poco combustible y en algunos
lugares ninguno en absoluto; los cazadores furtivos tenian més armas que las unidades que los
perseguian. Si, tres millones de dblares habrian aliviado muchisimo las penurias del
departamento.

Por entonces habia visto ya incontables cadaveres de elefantes abatidos por los cazadores
furtivos: grandes masas grises que yacian hacinadas bajo el sol abrasador, con los excrementos
blancos de los buitres dando fe de la historia de muerte que habian padecido. Los relgjados
abdémenes reventarian muy pronto, cuando la inexorable putrefaccion licuara los intestinos
antafo vivos y los convirtiera en gases y cieno apestosos. Lo peor de todo eran las caras, antes
solemnes y majestuosas, y ahora transformadas en una pulpa sanguinolenta durante los se-
gundos gue tardaban los cazadores en cortarles los colmillos con hachas o sierras mecanicas.
Era un espectéculo nauseabundo y conmovedor a la vez. Afddase a esto la frecuente presencia
de crias famélicas y confusas que se esforzaban patéticamente por despertar a la madre abatida,
por lo que la necesidad racional de poner fin ala carniceria se convirtio en obsesion. Tenia que
hacer algo rgpido, y tres millones de ddlares nos vendrian como anillo al dedo.

Pero entonces comprendi que no era aguello 1o que necesitaba en aguel momento. «No, no
venderemos los colmillos», me dije una noche mientras me duchaba. «Los quemaremos para
gue todo el mundo se entere». Me parecié la medida idénea para llamar |a atencién publica
sobre el drama del elefante. Con aquellos tres millones de ddlares costeariamos una publicidad
internacional de valor incalculable. La polémica sobre qué hacer a proposito de la caza furtivay
el trafico de marfil estaba entonces en un momento algido, y esperaba que el espectaculo la
orientara en la direccién que me parecia més productiva. lain y Oria Douglas-Hamilton
apoyaron mi plan, y durante un fin de semana que pasamos en el rancho de un amigo de
Naivasha estuvimos probando ante la chimenea la forma de prender fuego al marfil. Al
anochecer se habia ennegrecido, pero no quemado. Comprendimos que para incendiar una
montafia de colmillos ibamos a necesitar unas llamas méas potentes. Un amigo se encargd de
calcular la cantidad de gasolina que habria que verter sobre los colmillos para que las [lamas no
se apagaran de repente ni para que el presidente y sus ministros resultaran abrasados. Respiré
de alivio cuando aquella tarde de julio vi que no pasaba ninguna de las dos cosas. Faltaba
comprobar si la hoguera tan minuciosamente preparada se iba a traducir en resultado positivo y
éste, a su vez, en combate victorioso por las llanuras de Africa.

lain habia sido un «hombre elefante» durante muchos afios, primero estudiando el
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comportamiento de los especimenes del Parque Nacional Manyara, en Tanzania, y luego por
toda Africa, documentando el impacto de la caza furtiva. Se enrolé en esto Gltimo en 1969,
cuando realiz6 un recuento aéreo de la poblacion de elefantes del Parque Nacional de Tsavo, al
sureste de Kenia. «El seco paramo estaba lleno de el efantes rojos», escribid. «V olamos durante
horas y no parecian tener fin. Al dia siguiente fui a la frontera oriental y encontré una manada
de més de mil animales dispersa por €l bosque... A partir de alli podian verse elefantes por todo
el distrito de Kilifi por lo menos hasta el océano Indico.»* Larojez a que aludia lain procedia
del rico suelo volcanico de la region, que cubre a los animales mientras corretean por latierra
tradicional de los elefantes, una mezcla de llanura, bosque y agua dispersa. lain calculé que
habia por lo menos cuarenta mil elefantes en el parque y en los alrededores, |0 que queria decir
gue era una de las poblaciones més importantes del continente. La excelencia de Tsavo como
tierra de elefantes se debia en parte a su guardian, David Sheldrick. Hombre comprometido con
la naturaleza, recluté guardabosques entre los lugarefios y con ellos formG un peloton tan
abnegado como eficaz de defensores de las especies superiores.

Pero Tsavo no era un jardin del Edén tranquilo, equilibrado y en armonia con la naturaleza.
«Los elefantes, durante los meses secos, aprovechaban los gigantescos baobabs del parque, que
destacaban como gruesas torres de hormigdn, como fuente de agua y comida», contaba lain.
«Ahora bien, cuando las manadas en expansion se adentraban en el bosque, hundian la trompa
en el tronco de los baobabs como si fuera una espada, para desgarrar la corteza y llegar a la hu-
meda pulpa del interior. Muchos baobabs llevaban en pie més de mil afios. En menos de diez
habia desaparecido una porcion sustanciosa»® No solo sufrieron los baobabs; también se
estaban destruyendo muchos otros arboles, haciendo, en palabras de lain, que el parque «pare-
ciese como si hubiera pasado por é una division acorazada».* En esta situacion, Sheldrick se
enfrentaba a lo que se enfrentan todos |os administradores de la fauna: ¢coOmo hay que gestionar
la fauna? Expresada asi, parece una pregunta topica, pero, como ya he insinuado, no tiene fécil
respuesta dada nuestra limitada perspectiva temporal de los ecosistemas y nuestro limitado
conocimiento sobre como funcionan.

Sheldrick se esforz6 por comprender la magnitud y esencia del problema. La solucién que
eludia era seleccionar la manada, esto es, dejar que los cazadores abatieran una proporcion
significativa de animales para reducir el tamafio de la poblacion. Los defensores de la seleccion
arguyen que asi se permite que los animales estén en equilibrio con la vegetacion de que
dependen. La reduccion selectiva se ha practicado ya en algunas zonas del continente. En
contra de sus deseos, Sheldrick tuvo que contemplar impasible la puesta en marcha de una
reduccion selectiva de la poblacion de Tsavo, por orden de sus superiores. Se mato atrescientos
animales. Sheldrick no pudo soportarlo y consiguié que la carniceria no pasara de alli. Mejor
gue la naturaleza siga su curso, penso, aungue eso signifique que de vez en cuando mueran de
hambre muchos animales. De todos modos advirtié que, a medida que los elefantes abrian una
brecha en el bosque, otros animales, como las cebras y los antilopes, prosperaban en los
habitats recién creados. Asi llego a la conclusion de que la interferencia minima era la mejor
forma de «administrar» la selva, una filosofia que yo mismo he acabado por defender con
firmeza.

El fantasma de Tsavo avivé la polémica sobre la eficacia de la reduccion selectiva. Sus
defensores, que la consideraban una forma cientifica de administrar la fauna y mantener su
habitat, calificaban a sus detractores de aficionados sentimentales. Los detractores argiian que
habia que dejar que los ciclos naturales siguieran su curso. Sin embargo, un acontecimiento
natural y otro forjado por el hombre vinieron a eclipsar la polémica: el primero fue la sequia, €l
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segundo laintensificacion de la caza furtiva.

Un afo después de que lain efectuara el reconocimiento de Tsavo, una terrible sequia azoto
ciertas zonas de Africa oriental. Los llanos y bosques se cuartearon y, faltos de follaje, los
elefantes hambrientos acabaron comiéndose los arboles. Los bosques quedaron arrasados y no
tardaron en parecer, como dijo lain, «como si los hubieran bombardeado con fuego de
morteros».> Los famélicos animales recorrian las llanuras buscando en vano agua y comida, y
pronto comenzaron a morir en cantidades alarmantes. Solo en Tsavo perecieron a menos diez
mil animales. Los partidarios de la reduccion selectiva adujeron los efectos de la sequia para
justificar la reduccion artificial de las poblaciones de elefantes. «Habrian sufrido menos y el
habitat no se habria destruido», dijeron los partidarios de este método. «La sequia fue un medio
natural de controlar la poblacion», replicaron los detractores, «y el habitat se recuperarg, como
siempre ocurre en los ciclos naturales.»

L os detractores tenian razon, por |0 menos en un aspecto; al cabo de unos afios despunto otra
vez la vegetacion en todo Tsavo y en otros lugares, alimentada por las lluvias que habian
vuelto. Pese atodo, los bosques de Tsavo seguian bajo presion, ya que la poblacion de elefantes
se habia recuperado igualmente, pero més por motivos antinaturales que naturales. Al huir de la
creciente caceria furtiva, los elefantes se habian refugiado en los limites del parque.

Aproximadamente por entonces se celebrd en Nairobi un histérico encuentro de expertos en
elefantes, organizado por Peter Jarman, investigador del Departamento de la Caza de Kenia. El
encuentro fue importante por varios motivos. Por egemplo, hizo publica una valoracion
cuantitativa de la poblacion de elefantes de Kenia que constituia el primer censo nacional de
elefantes hecho en Africa. La cantidad que se cit6 fue de 167.000 individuos. (En poco més de
cinco afos se determind que la poblacidon de todo el continente era de millén y medio de
gjemplares.) El segundo resultado importante del encuentro fue la valoracion del alcance de la
caza furtiva, predominante en Kenia 'y seguramente en otros paises. En 1973 se calcul6 que las
exportaciones de marfil de toda Africa ascendian a 160 millones de dolares, que equivalian a
200.000 elefantes muertos. Era una cifra asombrosa, con siniestras consecuencias para el futuro
de la especie. Formulada en un contexto politico complejo, esta valoracion representaba un
asunto muy delicado en mi pais y acabaria siéndolo también en otros paises africanos. El
resultado final del encuentro, sin embargo, fue una confrontacion de problemas. Por un lado se
estaban matando elefantes en cantidades crecientes para comerciar con el marfil, y en
consecuencia habia que protegerlos. Por otro, en muchos lugares la poblacion de elefantes era
lo bastante elevada para causar complicaciones, destruyendo habitats como en Tsavo o
haciendo incursiones en zonas agricolas y destruyendo cultivos. En consecuencia, habia que
poner freno a la cantidad de elefantes en esos lugares, se decia. Durante década y media las po-
siciones encontradas desviaron la atencion del verdadero problema, a saber, que mientras
hubiese marfil en el mercado tendria un valor econdmico; y que el valor econémico se
aprovecharia sin ningln miramiento por el destino de la especie. Si el precio del marfil
comenzaba a bajar, €l futuro se despejaria; o deberia despejarse.

De 1973 a 1989 los expertos en elefantes siguieron discutiendo sobre las medidas més
oportunas que habia que tomar para garantizar la supervivencia de la especie. Para los
conservacionistas era como tocar la lira mientras ardia Roma. Paradojicamente, |a organizacion
internacional responsable del bienestar de la especie (la Comision para el Comercio
Internacional de Especies en Peligro, o CITES, por su nombre en inglés, Comission on
International Trade in Endangered Species) era la que tocaba la lira més grande. Un punto en
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litigio era la magnitud del impacto de la caza furtiva en la poblacion de elefantes de todo el
continente. Otro era la factibilidad de mantener un comercio legal con marfil mientras se
impedia el comercio ilegal con el procedente de la caza furtiva. La polémica se politizo y este
aspecto tapo durante un tiempo los muy reales problemas practicos de la conservacion, que la
historiadel elefante moderno pone de manifiesto.

El tréfico de marfil se movia en un mundo crepuscular de secretos y engafios, y |os preciados
despojos de los animales muertos salian de Africa, por lo general clandestinamente, con destino
al Lejano Oriente y de aqui a Europa y las dos Americas. Hong Kong era el corazén de este
comercio; el marfil en bruto se convertia alli en objetos de valor. Entre 1979 y 1989
desembarcaron en Hong Kong més de cuatro mil toneladas de marfil, botin que equivalia
aproximadamente a medio millén de elefantes muertos. Con el precio del marfil a 250 dolares
el kilo, como en determinado momento, el comercio produjo cientos de millones de dolares y
cubrié de oro a ciertas personas. Baragjando estas cantidades es comprensible que muchos
quisieran burlar las leyes destinadas a regular el comercio. No es mi intencion entrar en los
detalles de este problema. Otros lo han hecho ya. Pero vale la pena repetir que no mejoré las
cosas el hecho de que el principal organismo de control, €l grupo del marfil de la CITES,
estuviera mayoritariamente financiado por 10os mismos comerciantes.

Cuando me hice cargo del Departamento de Conservacion de la Fauna estallo la polémica
sobre el futuro del comercio. Algunos paises africanos (Sudéfrica, Zimbabue y Botsuana)
apoyaban su continuacion. Seria a pequefia escala y el marfil procederia de animales selec-
cionados. La CITES era entusiasta de esta postura. En el otro bando de la polémica estaba una
creciente cantidad de conservacionistas alarmados ante la palpable carniceria que estaban
perpetrando cazadores furtivos armados hasta los dientes. Por |as rutas comerciales pasaba mas
marfil del legalmente permitido, clara sefial de que los controles eran inadecuados en un
negocio tan lucrativo. Lo que hacia falta eran datos contundentes del impacto del llamado
comercio vigilado en las poblaciones de elefantes. Los datos llegaron en forma de censo
continental, misiéon en la que lain Douglas-Hamilton desempefié un papel destacado. L os datos
de lain se incluyeron en un informe del Grupo de Inspeccion del Comercio del Marfil (Ivory
Trade Review Group), entidad independiente fundada por media docena de organizaciones
conservacionistas y que saco a la luz publica la situacion del elefante en junio de 1989. Sus
conclusiones eran aterradoras. Daré unas cuantas cantidades que hablan por si solas.

En la década transcurrida hasta 1989 la poblacion de elefantes africanos pasd de un millén
trescientos mil ejemplares a 625.000. Esto, recuérdese, en un momento en que, en teoria, €l
tréfico de marfil estaba bajo control. El censo dinamité también la idea (a menudo sostenida
por los defensores del comercio) de que en los bosques de Africa central habia grandes
poblaciones respetadas. Pero los nimeros eran 1o menos significativo del asunto. A fin de
cuentas, una poblacion de 625.000 individuos parece méas bien nutrida y no precisamente en
trance de extincion. El verdadero impacto de la carniceria estaba detrés de los nUmeros. Los
colmillos mayores son propios de los machos maduros, que en consecuencia eran los
principales blancos de los cazadores. Los machos comenzaron a escasear al cabo del tiempo.
Los machos eran en Kenia el 22 por ciento de los adultos; en algunas zonas de Tanzania, menos
del 1 por ciento. La proporcion idonea deberia ser el 50 por ciento. El efecto sobre las pautas de
apareamiento era devastador, ya que las hembras solo tienen tres dias de fertilidad en su ciclo
trimestral. Las posibilidades de que una hembra copule con un macho en el momento oportuno
disminuyen cuando se ha diezmado el contingente de machos, y en el caso de las poblaciones
de Tanzania se reducian practicamente a cero. Asi pues, aunque 625.000 podia parecer una
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cifrasaludable, significa el desastre por la perturbacién de las pautas de apareamiento. Pero hay
mas.

Con los machos grandes liquidados hacia tiempo, los cazadores furtivos se fijaron en las
hembras maduras. El resultado se notd en los almacenes de los traficantes. En 1979 se
recogieron mas de novecientas toneladas de marfil, procedente de unos cuarenta y cinco mil
animales; ocho afios después, la matanza de treinta 'y cinco mil animales produjo sblo la tercera
parte de esa cantidad, unas trescientas toneladas. Tras la fria estadistica de la disminucion del
peso medio del colmillo (de doce kilos a seis) estaba la dura realidad de que cada vez habia
menos hembras maduras con vida. Como la sociedad de los elefantes es matriarcal y las
hembras maduras representan el nexo de las relaciones de grupo y el acervo de la experienciay
el conocimiento del mundo, la pérdida de estas hembras era una catastrofe. En una poblacion de
Tanzania, por gemplo, solo el 15 por ciento de los grupos sociales tenia una matriarca,
mientras que en las poblaciones intactas la cifra habria sido por 1o menos del 75 por ciento.
Estas manadas carecian de cabecillay se volvian vulnerables a los imprevistos del entorno. La
cifra de 625.000, en consecuencia, ocultaba no solo las pautas alteradas de apareamiento, sino
también la alteracion de las pautas sociales. La muerte de una hembra madura ponia en peligro
laestructura social de su grupo; y amenudo equivaliaala muerte inmediata de la criainmadura
gue aln dependia de la comida y proteccion de la madre. Lo cual era como condenar a la
poblacién a una destruccion rapida.

Unos paises soportaban mejor que otros la carga de la caceriafurtiva. En Kenia, la poblacion,
gue contaba con 167.000 animales en 1973, estaba en menos de 20.000 en 1989. En Tsavo
guedaban apenas cinco mil. En Uganda fue peor aln, ya que las salvgjadas de la dictadura de
Idi Amin eliminaron préacticamente toda la poblacion. Tanzania perdié el 75 por ciento de la
poblacién entre 1979 y 1989. Por el contrario, en paises como Sudéfrica, Botsuana 'y Zimbabue
hubo un crecimiento de la poblacién en este mismo periodo, un contraste que introdujo mucha
tension en las negociaciones para desterrar completamente el trafico de marfil. En estos paises,
la estricta administracion de la fauna solia incluir la reduccion selectiva, que, segin se decia, no
sblo ayudaba a tener poblaciones equilibradas y habitats saludables, sino que ademéas
proporcionaba ingresos a los lugarefios con la venta de marfil, piel y carne. Fuera de los
parques, los lugarefios eran, en algunos casos, los propietarios de la fauna y eran libres de
explotarla de manera limitada. Cuando decimos «explotar», en muchos casos queremos decir
matar por deporte.

En el Parque Nacional de Kruger, en Sudafrica, se eliminaban selectivamente unos
seiscientos animales al afo entre una poblacién de siete mil quinientos elefantes, y 1os ingresos
procedentes de la carne, la piel y e marfil ascendian a tres millones de dolares. El
Departamento de la Fauna de Zimbabue recaudaba unos cuatro millones y medio siguiendo esta
préctica. Una parte del dinero iba a los parques, otra a las comunidades locales. En todos los
casos, arguian los defensores del sistema, los lugarefios estaban comprometidos con la
proteccion de la fauna, ya que le sacaban provecho econdmico. Esta politica es un ejemplo de
lo que se denomina uso sostenible, concepto que los conservacionistas comentan con
acaloramiento creciente en los debates. Personalmente me entusiasma la idea de que la fauna se
contemple en términos econdmicos. Deberiamos emplear los elefantes y los nles para generar
dinero para escuelas, hospitales y servicios agricolas. El problema surge cuando nos
preguntamos cual es lamejor forma de conseguirlo.

Hace mucho que me repugna la caza de cualquier clase, asi que la idea de competir por un
trofeo me resulta inaceptable. Lo mismo me ocurre, en el caso de los elefantes, con lareduccion
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selectiva, cuyos despojos se traducen en ingresos en el mercado. Es imposible estar cercade los
elefantes aunque sea poco tiempo sin percatarse de su sensibilidad como individuos y de su
complejidad como grupo. Son criaturas inteligentes y sociables. Su comunicacion tiene niveles
y sutilezas, y poseen un entendimiento que podria parecer chocante en unos animales tan
voluminosos. No son animales torpes y patosos; son tan mafiosos Y fisicamente elegantes como
refinados en su comportamiento. Por tales motivos creo que puede adoptarse una postura éticar
frente a la reduccion selectiva. Decir no a la reduccion selectiva es admitir los derechos de esta
especie en un mundo en que deberiamos coexistir. Esta coexistencia es engafiosa, naturalmente.
El agricultor que acaba de perder la cosecha de todo un afio por culpa de una manada de
elefantes, como sucede a veces, tiene las ideas claras. «No deberian estar en mis tierras. Punto.»
Como el 40 por ciento de los elefantes de Kenia irrumpe en tierras privadas ajenas a los
parques, € problema no es precisamente trivial. Los occidentales deben comprenderlo, porque
pocos agricultores de Estados Unidos permiten que los bisontes pasten en sus mieses o que los
lobos se paseen entre sus rebafios. Sabemos, por un estudio que yo mismo puse en marcha, que
los el efantes son responsables de unos 30 de los 420 millones de dolares que aporta el turismo a
Kenia anualmente. Esto pone a los animales individuales un precio econdmico que se puede
sostener de aflo en afio, no como una bonificacion por la venta de sus partes. Los
conservacionistas y los gobiernos se enfrentan al problema de tener que utilizar estos ingresos
tanto para beneficiar a la comunidad en general cuanto para garantizar la pacifica coexistencia
de los elefantes y los lugarefios. La naturaleza de los elefantes, herbivoros terrestres
gigantescos, es |o que convierte este ideal en problema, ya que necesitan un territorio muy
amplio en el que recoger diariamente grandes cantidades de vegetacion. L os bidlogos saben que
cuanto mas pequefia es la zona de conservacion, menor es la cantidad de especies que sobrevive
en ella. Los elefantes necesitan un territorio que esta entre los més grandes de los que ocupan
los vertebrados terrestres, de modo que si un parque aspira a satisfacer todas sus necesidades,
paraimpedir que invadan las tierras particulares tiene que ser muy grande. Encontrar y proteger
una region de tierra virgen que sea apta para este fin es muy dificil. Pero, si pudiera hacerse,
muchas otras especies, que necesitan un territorio menor, quedarian igualmente protegidas; es
el efecto remolque de la conservacion.

La polémica sobre el futuro del comercio del marfil culmind en una reunion de los paises
miembros de la CITES, que tuvo lugar en la ciudad suiza de Lausana en octubre de 1989. Los
delegados de Africa oriental presionaron para que terminase el tréafico; técnicamente se trataba
de incluir a los elefantes en la situacion del Apéndice I, que reconoce que comerciar con la
especie pone su existencia en serio peligro. Lo que argumentaban era que se habia visto que el
comercio controlado era un fracaso; habia ademas mucho incentivo para el comercio ilegal
mediante la caceria furtiva y demasiadas puertas traseras para esquivar las leyes. Sudafrica,
Botsuana y Zimbabue querian un comercio limitado basado en los productos de la reduccion
selectiva. Decian que si los lugarefios no sacaban beneficio de la fauna, perdian el interés por
protegerla, 1o que significaba la extincion de los elefantes. El desarrollo del encuentro fue
tenso, ya que el tema habia acabado por ampliarse. El elefante era algo més que una especie en
peligro de supervivencia. Se habia convertido en el simbolo de la voluntad de conservar la
naturaleza. Se habia convertido, como dijo el bidlogo David Western, en el buque insigniade la
conservacion. Si no éramos capaces de salvar de la extincion al mamifero terrestre mas grande
de las llanuras, ¢gué posibilidad habria de proteger a ninguna otra especie?

Aunque reconocia la sabiduria de beneficiar a las comunidades locales con las ganancias
economicas de la fauna, no me cabiala menor duda de que permitir el comercio limitado abriria
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una puerta a la catastréfica caceria furtiva 'y que el elefante no tardaria en considerarse, no en
peligro, sino extinguido. Muchos compartian esta conviccion, pero lareunion prosiguio sin que
Se supiera queé postura iba a ganar més adeptos. Cuando se llegd a la votacion, los participantes
apoyaron la inclusion en la situacion del Apéndice I, y la prohibicion de comerciar con marfil
en todo el mundo entré en vigor en enero de 1990. El precio del marfil, que estaba a 250
ddlares el kilo en el mercado mundial, se situ6é en nueve dblares. Quiero creer que la sefial de
alarma que enviamos a mundo aguel dia de junio de 1989 influyé en la opinidn de los
delegados cuando emitieron el voto crucial en octubre.

k. No hace mucho la esclavitud se consideraba éticamente aceptable, pero ya no. No hace
mucho, matar por deporte chimpancés y gorilas, nuestros parientes evolutivos mas proximos, se
consideraba igualmente aceptable, pero ya no. Creo que el elefante merece el mismo respeto y
la misma proteccion.

Y a he expuesto mi objecion ética a la reduccion selectiva de elefantes y creo profundamente
en ella. Pero hay otras objeciones. Los defensores de la reduccion selectiva suelen hablar
engoladamente de esta préactica como del método «cientifico» de administrar la fauna, ya que
permite, afirman, una forma racional de mantener los habitats en armonia. La verdad es que su
ciencia estd anticuada y deriva de la vieja idea del equilibrio de la naturaleza, una forma
estatica de enfocar el funcionamiento de los ecosistemas. El mensaje que vengo desarrollando
en este libro es que la marca de calidad de la naturaleza es, tanto en las escalas temporales
largas como en las cortas, el cambio dindmico, no el estatismo. Si queremos que rindan frutos
nuestros esfuerzos por conservar las especies y proteger la diversidad biologica, tenemos que
asimilar y aprovechar esta realidad. Una visita al Parque Nacional de Amboseli, en Kenia
meridional, aportara los Ultimos detalles a este asunto. Parque pequefio en casi todos los
sentidos (unos 400 kilémetros cuadrados de superficie), Amboseli esta dominado visualmente
por la cercana presencia del imponente Kilimanjaro, un pico nevado de 5895 metros de atitud,
la montafia més alta de Africa. Cuando los primeros exploradores europeos informaron al
volver de lo que habian observado, pocos les dieron crédito: «¢Como puede haber un pico
nevado tan cerca del ecuador?» Hace solo unos afios, los turistas que hubieran estudiado un
mapa previamente se habrian quedado boquiabiertos al comprobar que 1o que se describia como
«lago Amboseli» era casi en su totalidad una llanura seca con algunos cerros. No se habrian ido
desilusionados, sin embargo, porque Amboseli era un mosaico de habitats que cobijaban la
guintaesencia de la fauna africana. Un crucigrama de bosgues, pastos, pantanos y arroyos
estacionales albergaba miriadas de especies animales. Seguin Cynthia M oss, que ha estudiado la
poblacién de elefantes alojada alli desde 1973, entre dichas especies habia «elefantes,
rinocerontes, hipop6tamos, jirafas, bufalos, cebras, trece especies de antilopes que iban desde el
diminuto dikdik hasta el eland, que pesa mas de 500 kilos, cuatro especies de primates, tres
felinos grandes, perros salvajes, dos especies de hienas, tres de chacales, varias de felinos
menores, ademés de mangostas, jinetas, ardillas, liebres y especies raras como el proteles, la
mofeta listada, el 0so hormiguero, el daméan arboricela, el ratel y el puerco espin. En Amboseli
se han catalogado més de 400 especies de aves». Incontables turistas han fotografiado estos
animales, con el Kilimanjaro como impresionante tel6n de fondo.

Hablar del lago Amboseli en 1991 era més hacer historia que describir la realidad. El
Kilimanjaro domina Amboseli no solo visual sino también fisicamente, incluyendo el
misterioso lago. Hace cinco millones de afios, la region era muy distinta a nivel geoldgico y no
sblo por la ausencia del monte. Habia un ancho rio que discurria en direccion sureste por una
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[lanura relativamente Ilana que en la actualidad es Amboseli y que desembocaba en el Indico.
Hace entre cuatro y dos millones de afios, la actividad volcanicaelevé lallanura hacia los cielos
y acabo construyendo el monte actual. El rio, en consecuencia, quedd represado y se formé un
lago grande, de unos 600 kilometros cuadrados, que durante varios millones de afios recibio
incontables toneladas de sedimentos y cenizas volcanicas. Al final, los escombros acumulados
[lenaron el lago y desviaron el rio, inaugurando en Amboseli una época mucho més seca. Al
principio, la alternancia de sequias y riadas produjo habitats oscilantes en la cuenca, hasta hace
unos diez mil aflos, momento en que la desecacion limitd las riadas periddicas a la parte
occidental del lago. Tal es labase del habitat actual.

Si Amboseli tuviese que depender de las precipitaciones para mantener su vegetacion, seria
como quien dice un desierto. La influencia del Kilimanjaro en el clima local limita las
precipitaciones de Amboseli a unos treinta centimetros cubicos al afio, en cambio en las laderas
[lueve mucho mas. Pero lo que el Kilimanjaro quita por un medio lo devuelve por otro. Los
acuiferos subterrdneos recogen lluvia y nieve derretida del monte, arrastran el agua por
cuarenta y cinco kildmetros de lava porosay la expulsan friay transparente en forma de fuentes
dadoras de vida en la cuenca de Amboseli. Pantanos, charcas y acequias sostienen una
vegetacion exuberante que abarca desde el cérex, €l papiro y la acacia hasta los altos érboles de
laquina. La historia geolégica de la cuenca influye mucho en la vegetacion actual, por eso vive
ali lafauna que puede hacerlo. El largo periodo de acumulacién sedimentaria produjo elevadas
concentraciones de sales. Al principio, por tanto, solo las plantas que toleraban la sal
consiguieron sobrevivir cuando el lago se seco. Al final, las precipitaciones hundieron las sales
en latierra, permitiendo que se integraran en el ecosistema plantas menos tolerantes alasal. No
obstante, las sales siguen al acecho, en espera de subir y bajar con los cambios del nivel
fredtico, influyendo en la vegetacion moderna como un eco lejano del pasado.

Tal como describo el moderno Amboseli, el turista de nuestros dias se iria con la poderosa
impresion de que la fauna pulula por las llanuras y los bosques, a la sombra del pico més alto
de Africa. Hace cinco millones de afios habria sido distinto: un rio bordeado de arboles que
recorre una llanura inundada, un repertorio de animales diferente del que hay en la actualidad y
ningun monte. Incluso hace diez mil afos todo habria sido espectacularmente distinto, con un
lago de buen tamafio reflejando la grandeza de la montafia. La vegetacion y la vida animal
habrian sido abundantes, pero la vegetacion habria estado limitada a las plantas que tolerasen la
sal, reduciendo asi la despensa de los animales de la zona. Puede parecer ya un lugar comin
hacer hincapié en los grandes cambios que se producen en el transcurso de largos periodos,
pero lo hago porque es muy fécil sentirse impresionado por la majestad de la geologia actual y
olvidar que, desde el punto de vista del tiempo evolutivo, es tan efimera como nosotros. Dentro
de unos millones de afios, el Kilimanjaro seré una palida sombra de lo que es hoy, victima de la
erosion, el tiempo y el cambio.

Quisiera hacer otras dos observaciones sobre Amboseli para ilustrar concretamente las pautas
generales relacionadas con la conservacion y la biodiversidad. La primera es que pueden
producirse cambios espectaculares en el hébitat incluso en periodos breves. No hablo de la
aparicion de un monte o de la desapariciéon de un lago; hablo de algo mas modesto, a menudo
vinculado con las pautas de las precipitaciones. No obstante, incluso estos cambios modestos
pueden tener un impacto enorme en la clase de ecosistema superviviente. La segunda es que €l
rico mosaico de habitats que describi més arriba, poblado por una elevada diversidad de
especies animales, no es sin mas el resultado de la interaccion del terreno y los recursos
hidricos. Hubo algo mas que coadyuvoé a la formacion de su habitat y a la construccion de su
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elevada diversidad: Loxodonta africana.

Cuando a principio describi el Amboseli actual dije que, hace unos afios, los turistas se
habrian quedado boquiabiertos ante la disparidad que se percibiria entre las promesas de los
mapas y la realidad. Durante la década anterior la region habia cambiado de manera notable,
volviéndose mucho mas seca y con una fraccion de la cubierta vegetal. L os pantanos bajaron de
nivel, los papiros se redujeron y, 1o méas chocante de todo, 1os bosques quedaron devastados. En
la parte central del parque, la mitad de las especies vegetales que habian medrado una década
antes habia desaparecido. Los tornados se paseaban entre los troncos pelados. Habian
desaparecido igualmente varias especies de aves, algunos mamiferos pequefios y algunos
herbivoros grandes. Habia abundancia de gacelas, nles y cebras, que dependen de la hierba,
pero los ramoneadores que se alimentan de hojas y brotes, como la jirafa, el impalay el kudu,
se veian muy poco. Las clasicas monas, antafio frecuentes, eran muy escasas y la poblacién de
babuinos se habia reducido a menos de la mitad. Amboseli no era ya un Edén africano. Es casi
seguro que a este cambio devastador contribuyeron varios agentes, pero hay discrepancias
sobre su identidad. Un culpable que sefialan todos es € elefante, atrapado entre el azote de la
caceria furtiva fuera del parque y la vegetacion reducida dentro de é. No es extrafio que
volviera a plantearse la delicada cuestion de reducirlos selectivamente.

Es verdad que el parque contenia una elevada poblacion de elefantes y que su densidad era
tal vez la mayor de todo el continente: unos 750 individuos en los 400 kilémetros cuadrados.
También es verdad que buena parte de este aumento poblacional se debia a que los animales
huian de la caceria furtiva que se practicaba fuera de los limites del parque. Los animales
estaban a salvo en el parque y lo sabian. Fue inevitable que una densidad de poblacion tan alta
repercutiera en la vegetacion: a fin de cuentas, un elefante necesita 170 kilos diarios para
mantenerse sano. Esta presion aumenta si el agua disminuye, como parece que ocurrid. Pese a
todo, me parecia que era demasiado simplista responsabilizar Unicamente a los elefantes de
Amboseli de la destruccion del habitat. Habia buenos motivos para creer que lo que veiamos
formaba parte del ciclo de la naturaleza. Por ejemplo, cuando el explorador Joseph Thomson
recorrio laregion hace un siglo, Amboseli se pareciamas al de 1991 que al de 1981. En su libro
Through Masailand, publicado en 1887, describi6é unatierra desolada y estéril. Era, decia, llana
y polvorienta, sin &boles, una descripcion que habria podido repetirse hace unos afios. Sin
embargo, habia mucha caza, aunque casi seguro que menos que en épocas Mas lozanas.

Aungue de Amboseli no supiéramos més que estas descripciones de fines del siglo xix y de
los afios ochenta y noventa de este siglo, tendriamos que llegar a la conclusion de que habia una
especie de ciclo natural en funcionamiento: de hoya de polvo a exuberante mosaico de habitats
y luego hoya de polvo otra vez. Con esto tenemos ya suficiente informacion historica para
saber que durante el Ultimo siglo la vegetacion del parque ha fluctuado espectacularmente,
pasando de bosque denso a llanura estéril, al igual que en otros puntos de Africa oriental. Estas
fluctuaciones suelen ser una respuesta a las pautas del régimen pluvial. Pero en Amboseli los
cambios de la capa fredtica acercan de vez en cuando las vigjas sales a la superficie, donde se
ensafian con las raices de los arboles, causando una muerte lenta. Creo que un cambio en la
distribucion de la sal subterréanea contribuyo a lo que vimos hace poco aras del suelo. No estoy
desestimando el impacto de la poblacion de elefantes en el habitat de Amboseli ni la presion de
los centenares de miles de turistas que atraen estos animales. Pero creo que es un factor mas, no
la Unica causa. Si es asi, probablemente sean inutiles las medidas a corto plazo que se toman
para mejorar la situacion, como la reduccion selectiva. Buena mano (y mucha paciencia) es sin
duda la mejor politica para afrontar la administracion de la fauna, tanto en tiempos de tension

142



ComMo en épocas Mas estables.

Aprendi esta filosofia al comienzo de mi gjercicio como director el Servicio de la Fauna de
Kenia. Amboseli y su historia parecian transparentar la siempre cambiante faz de la naturaleza
y lanzar una advertencia a los que quieren someterla a su voluntad. Ademas, para remachar el
argumento, Amboseli ha vuelto a cambiar. Durante los tres ultimos afios el nivel freatico ha
subido otra vez, los pantanos se extienden, hay destellos lacustres donde los tornados bailaban
sobre la tierra sedienta y brotan arboles y arbustos en abundancia. Ademas, los elefantes
gjercen ahora menaos presion, porque la desaparicion de la caceria furtiva les permite corretear
sin miedo fuera de los limites del parque. Y algunas especies que se fueron del parque estan
regresando.

Esta tierra que hay al pie del Kilimanjaro nos ensefia una leccidén gque es necesario asimilar
para comprender el flujo vital del que formamos parte.

Cuando vemos a un elefante desmochar un arbol o arrancar un tronco joven, lo normal es que
nos impresione el poder destructivo del animal. La verdad es que las escenas del Amboseli de
hace unos afios que he descrito reflgjan una destruccion masiva. Pero los bidlogos han acabado
por enfocar el poder destructivo del elefante de otro modo: como poder creativo. La idea es tan
sencilla como efectiva. Destruir érboles en el bosque crea un entorno en el que pueden vivir los
arbustos; la destruccion de arbustos en la sabana deja espacio libre para que brote la hierba.
Quien haya estado en un bosque denso no habra podido menos que sentirse sobrecogido por su
majestad, por la inmensidad de los arboles que se pierden en las alturas, tal vez chorreando
epifitos. Pero al cabo de un rato la extrafiainmovilidad del paisaje comienzaaintroducirseen la
conciencia. ¢Donde estan los animales grandes? No estan, y las especies que estan son pocas;
no hay ninguno de los herbivoros que vemos en los bosgues y en los prados.

Los bidlogos saben ya que los elefantes son un agente fundamental en la creacion de habitats
mosaico en los que pueden medrar otras especies. los ramoneadores en el matorral recién
formado, los herbivoros en los prados de creacion reciente. Los bidlogos emplean la expresion
«herbivoro clave» para definir esta clase de especies. Y asi como un arco se viene abajo cuando
se quita la piedra clave, lo mismo le ocurre a un ecosistema si su herbivoro clave se extingue.
El bidlogo Norman Owen-Smith, de la Universidad del Witwatersrand en Johannesburgo, dice
gue es posible observar esto a gran escala en un pasado no muy lejano. Es casi seguro que la
predacion humana fue responsable de la extincion que sufrieron los herbivoros grandes del
continente americano a fines del Pleistoceno, hace diez mil afios, admite Owen-Smith. Pero
sefida que también se extinguieron muchos mamiferos menores y aves, especies que no es
probable que fueran victimas de cazadores preocupados por los mastodontes y los gonfoterios.
Eliminados los herbivoros grandes, los claros del bosque se cerraron, el matorral paso a ser
bosgue y los mosaicos de hierba se convirtieron en matorrales uniformes. Estos cambios en la
vegetacion, que pueden apreciarse en el registro fosil del polen, seguramente limitaron el
hébitat disponible para los herbivoros menores, originando las extinciones en cadena que
vemos en €l registro fosil.

Actualmente podemos encontrar pautas parecidas a escala local en las zonas de Africa donde
se ha eliminado a los elefantes. Sin este animal, los fértiles habitats poblados por herbivoros
mas pequefios se convierten en matorral 0 en bosque, sosteniendo muchos menos animales. Se
ve claramente al norte de Amboseli, por ejemplo, donde el terreno es matorral uniforme. La
conclusion es evidente. Si por una horrible falta de prevision o de voluntad se extingue el
elefante, muchas otras especies le seguiran camino de la nada evolutiva. El efecto del elefante
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como herbivoro clave se pasd por alto en el ruidoso debate sobre el futuro del comercio del
marfil, la conveniencia de la reduccién selectiva, etcétera, y sin embargo es un elemento vital
de la ecuacion. El elefante no es solo una especie en peligro de extincion. Tampoco es solo un
buque insignia de la conservacion, una comprobacion de nuestra voluntad de respetar y
conservar la naturaleza. En su supervivencia se basa la de muchas otras especies que componen
la gran diversidad de la fauna africana, la cual forma parte a su vez de la herencia que hemos
recibido de millones de afios de evolucion. Ni més ni menos.
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El futuro
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Un resumen de los Ultimos conocimientos en biologia evolucionista, ecologia y
paleontologia nos aclara la verdadera naturaleza del Homo sapiens en el mundo: somos una
simple casualidad de la historia.

El Homo sapiens es hoy la especie dominante en la Tierra. Por desgracia, nuestro impacto
es devastador y, si seguimos destruyendo el entorno como en la actualidad, la mitad de las
especies del mundo se extinguira a comienzos del proximo siglo.

Aungue e Homo sapiens esta condenado a la extincion, al igual que las demas especies que
han existido, tenemos el imperativo ético de proteger la diversidad de la naturaleza, no de
destruirla.
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12

Una casualidad dela historia

Estamos viviendo un cambio profundo en nuestra forma de pensar sobre nosotros mismos y
sobre el mundo en que vivimaos. No es exagerado describir la magnitud de este cambio diciendo
gue es una revolucion intelectual. En los capitulos anteriores he ido mencionando los
componentes de este cambio, de modo que estamos en situacion de ver més claramente la
imagen general. Las lineas separadas y confusas se condensan en un foco unificado y definido,
y vemos que la imagen transparenta un concepto del flujo de la vida que es radicalmente dis-
tinto de la opinién que ha dominado durante mucho tiempo. Pero habra que tener paciencia,
porgue si queremos analizar este huevo concepto Como Se merece Serd necesario repetir por
encima algunos temas ya tratados.

Hace falta valentia para asimilar este nuevo concepto (en realidad, una serie de conceptos)
porque exige desechar muchas ideas comodas sobre nuestro lugar en el universo de los seres
vivos. La recompensa por percibirnos con claridad en este nuevo marco intelectual es, sin
embargo, enorme, no sélo porque asi adquirimos un conocimiento mas completo del mundo,
motor de la hazafia humana durante milenios, sino también porgue nos equipa con maés eficacia
para orientar a la humanidad en el proximo siglo y los que vengan. De este futuro (el futuro
inmediato en el gigantesco plan de las cosas) habla esta seccion, la dltima del libro. Por esta
razon digo desde ahora mismo que creo que estamos ante una crisis (producida por nosotros) y
gue si no sabemos capearla con vision de futuro, sera como echar sobre las generaciones
venideras una maldicion de magnitud inimaginable.

Este capitulo describira la esencia de la revolucion intelectual que gira alrededor de nosotros
y Sus consecuencias, con objeto de comprender mas profundamente el flujo vital en el que nos
deslizamos con otros muchos comparieros de viaje. Los dos capitul os finales explicaran por qué
estamos en una frontera de la historia humana; mejor dicho, como hemos levantado esa
frontera, por uno de cuyos lados se va a una catastrofe sin precedentes en la historia del planeta
y por el otro a cierta armonia con el mundo natural. Si parezco alarmista, es con toda la
intencion. También afiadiré algunas cosas a lo que es exclusivo de este libro: la vision del
Homo sapiens en el contexto de la historia de la Tierra y, por extrapolacion, del futuro de la
Tierra. No es un gjercicio facil, dado que la mente humana esta acostumbrada a pensar en
términos de décadas o de generaciones, no de los centenares de millones de afios que abarca el
metrénomo de la vida del planeta. Considerar la humanidad en este contexto pone de
manifiesto tanto nuestra importancia en la historia de la Tierra como nuestra insignificancia
Hay una certeza a proposito del futuro humano que burla nuestra capacidad de imaginar: que un
dia nuestra especie dejara de existir.

Durante buena parte del presente siglo las dos ciencias gemelas de la biologia y la ecologia
evolucionistas han expuesto una concepcion de la vida que, hablando con franqueza,
tranquilizaba a la psiqgue humana. Esta concepcion procedia del revolucionario y poderoso
pensamiento de Charles Darwin y Charles Lyell, un gran naturalista y un gran geblogo,
respectivamente. La historia de la Tierra, decian, progresd pacifica y gradualmente por el
gigantesco calendario del tiempo, tanto en el aspecto biolégico como en el geoldgico. Todas las
grandes formaciones geologicas, tanto los barrancos profundos como las altas montafias, se
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construian gracias a la acumulacion uniforme de cambios pequefios; y también poblaban la
superficie continental y el fondo del mar de una extravagante diversidad de vida, en la que el
Homo sapiens no era mas que una entre muchos millones de especies. Para comprender por qué
Darwin y Lyell pensaban asi interesa recordar que estaban reaccionando ante una tradicion
intelectual anterior que sostenia que la Tierra y sus habitantes eran el triste fruto de crisis o
catastrofes ocasionales. Con cada catastrofe, las barbaras convulsiones de los continentes
enviaban labiotade laTierraa limbo de los justos y lareemplazaban por un abanico de formas
de vidainéditas y mas avanzadas.

Aunque no todos los defensores del catastrofismo encuadraban sus ideas en el contexto
religioso, la hipotesis no podia eludirlo: las fuerzas divinas forjaban la destruccion, del mismo
modo que habian alimentado la creacion. Casi nadie creiaque laTierray las criaturas vivas que
contenia hubieran podido formarse de otra manera. Cuando Lyell demostré que incluso las
estructuras geolOgicas més gigantescas podian formarse lentamente durante largos periodos de
tiempo y Darwin elaboré una teoria para explicar e origen del sinfin de formas de vida,
presentaron en conjunto un punto de vista, el gradualismo, que en apariencia era més cientifico
gue el catastrofismo, dado que no recurria a la intervencion divina. El catastrofismo habia
muerto. La era de la biologia y la geologia modernas habia nacido, y la partera habia sido la
idea omnipresente del gradualismo.

Lo més importante, y capital en la concepcion darwiniana, era que el flujo de la vida estaba
orientado por una incesante lucha por la existencia en la que los méas aptos medraban y los
menos aptos sucumbian. Las especies estaban enfrascadas en una pelea continua, con otras es-
pecies y con el entorno fisico, problemas gemelos a los que la seleccion natural respondia
moldeando adaptaciones convenientes. La supervivencia era la sefial del triunfo en la lucha, la
extincion la sefial del fracaso. En anteriores capitulos he citado muchos pasajes de Darwin en
relacion con este particular, pero repetiré agui uno, ya que sintetiza una formade pensar que sin
duda era importante cuando se escribio: «Como la seleccion natural opera Unicamente por y
para el bien de cada ser, todas las facultades corporales y mentales tienden a avanzar hacia la
perfeccion».*

De esta concepcion surgen dos consecuencias. La primera es que la historia de la vida que
vemos escrita en los fosiles es un registro de esa lucha, una sucesion uniforme de perdedores y
vencedores en la carrera de la vida, desde la época méas remota hasta la més reciente. Como la
seleccion natural crea adaptaciones mediante pequeriisimos aumentos, la trayectoria del cambio
evolutivo es lenta 'y uniforme. La segunda consecuencia es que, como €l flujo de la vida esta
orientado por el triunfo de formas de perfeccion creciente, ladireccion y formadel flujo son, en
muchisimos aspectos, inevitables. La progresion de los peces hasta los anfibios, los reptiles y
los mamiferos (y a final hasta nosotros) refleja el desarrollo de la vida, no tal como fue, sino
tal como debio ser. En esta concepcion, la casualidad, € azar, no desempefia ningin papel en la
direccion y organizacion del flujo de la vida, algo que también es valido para la aparicion final
del Homo sapiens.

Y a dije antes que esta concepcion tradicional tranquilizaba la psique humana y entendemaos
por qué. Nos molesta lainseguridad y el azar nos repugna, sobre todo cuando se trata de nuestra
existencia. No nos gusta pensar que nuestro ser es el resultado de una evolucion que juegaalos
dados. La concepcion tradicional que acabo de describir nos da consuelo, porque sostiene que
nuestra sola existencia ya da fe de nuestra superioridad y que la vida se encamind en nuestra
direccion desde el principio. Recordemos como lo expresd el paleontélogo Robert Broom en
The Corning of Man: Was It Accident or Design? (La aparicion del hombre: ¢casualidad o
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designio?), de 1933: «Parece como si buena parte de la evolucion se hubiera planeado para que
desembocara en el hombre, y en otros animales y plantas para que el mundo fueraun lugar apto
para él».? Es una afirmacion extrema, pero sintetiza la esencia de un modo de pensar que
impregnaba todas las empresas académicas.

Tenemos que afrontar la realidad de que es un modo de pensar equivocado. No ha habido
ninguna progresion uniforme desde las formas simples hasta las complejas en el curso de la
historia de la Tierra. Las formas simples surgieron muy al principio, es verdad. Pero como ya
vimos en el capitulo 2, aguella temprana simplicidad se mantuvo inmutable durante miles de
millones de afios, sin que durante seis septimas partes de la historia del planeta apareciera nada
méas complejo que organismos unicelulares. Cuando por fin aparecio la complejidad, hace 530
millones de afios, en forma de organismos pluricelulares, 1o hizo de manera explosiva; menos
de cinco millones de afios después (un instante en el tiempo geoldgico) la innovacion evolutiva
producia un sinfin de formas de vida pluricelular. Asi pues, € flujo de la vida no es uniforme,
sino altamente imprevisible. (En realidad, como ya adujeron Stephen Jay Gould y Niles
Eldredge en su teoria del equilibrio puntuado, la produccion de innovaciones evolutivas, lejos
de proceder gradualmente, tiende a concentrarse, cuando se habla de periodos muy largos, en
momentos de multiples cambios.)

Larealidad de la explosion cambrica, sin embargo, solo fue medianamente perturbadora para
nuestra psique, porque podiamos aferramos a la idea de que, por imprevisible que fuera, la
direccion del flujo de la vida alin podia predecirse en cierto sentido, y todavia éramos su
producto inevitable. Los ultimos conocimientos sobre la historia de la vida posterior a la
explosion cambrica nos quitaron de las manos este argumentd, como ya vimos en el capitulo 3.
La desenfrenada experimentacion de la explosion cambrica produjo por 1o menos un centenar
de formas de vida o planes estructurales. Al cabo de unos millones de afios sblo quedaba una
parte y aquellos supervivientes fueron las piececillas de colores del caleidoscopio de la vida
actual. Si los supervivientes se hubieran salvado de la extincion por alguna superioridad
inherente, nos sentiriamos muy tranquilos sabiendo que somos los descendientes de unos
respetables triunfadores. Pero no es asi. No habia nada superior en los supervivientes ni inferior
en las victimas de aquella primera extincion en masa. Fue, como ha dicho Gould hace poco, «la
loteria més grande con que se haya jugado en este planeta»,® y sucede que descendemos de uno
de los que tuvieron la suerte de ganar. Compartimos el mundo contemporaneo con
descendientes de otros afortunados ganadores. Si el bombo se pusiera a dar vueltas otra vez,
podria aparecer otra escuderia de ganadores, que produciria una serie de planes estructurales
diferentes, los cuales serian la base de la vida actual. No hay duda de que muchos aterrizarian
en el extremo, a juzgar por las raras formas de vida que desaparecieron durante aquella primera
extincion. Hay que aceptar, pues, que el mundo vivo del que formamos parte no es sino uno de
los incontables mundos posibles, no el Unico inevitable. Es més bien, y sencillamente, una
contingencia de la historia.

Entre los elementos de la actual revolucion intelectual, uno de los mas importantes es la
nueva forma de enfocar la naturaleza de la extincion. Darwin, recordémoslo, recelaba de que se
hablase de extinciones masivas y explicaba los indicios de las mortandades en masa del registro
fésil diciendo que eran un artefacto producto de un registro incompleto. La extincion en masa
olia a catastrofismo, y esto era tabu para é. Al final, la realidad de las extinciones ocasionales
se hizo irrefutable, minando alin mas la intocable idea del flujo uniforme de la vida. Como
vimos en el capitulo 4, cinco grandes crisis bidticas jalonaron dicho flujo, produciendo la
extincion del 95 por ciento de las especies en un parpadeo geoldgico. Por extrafio que parezca,
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aunque las extinciones se admitieron como factor capital de las pautas de la historia de la vida,
su carécter siguio siendo un terreno descuidado por los estudiosos. Se consideraban complejas
y dificiles de entender. Pese a todo, los bidlogos suponian que, fuera cual fuese la causa, tales
acontecimientos intensificaban la lucha por la existencia, condenando al olvido evolutivo a
cantidades insolitamente elevadas de especies en periodos muy breves. La extincidén en masa se
consideraba Unicamente una extincion normal, o de fondo, solo que a mayor escala. Y, a igual
gue en periodos normales, la supervivencia durante tales acontecimientos se tenia por sefial de
superioridad adaptativa, y la desaparicion por sefial de inferioridad.

El reconocimiento, hace solo unos afos, de que las extinciones en masa no son Versiones
exageradas de los procesos de extincion de fondo es uno de los descubrimientos més
importantes de la biologia evolucionista de este siglo. Sea cual fuere la causa, las extinciones en
masa se rigen por leyes distintas de las que dominan durante la extincion de fondo. La
evolucion darwiniana, importante en periodos de extincion de fondo, se suspende durante las
crisis bidticas. La supervivencia durante estos episodios no depende de la calidad adaptativa de
una especie, sino de propiedades como la distribucion geografica de 1os grupos de especies o
ciados (los ciados localizados son vulnerables; los ciados extendidos resisten mejor, sin que
importe cuantas especies contienen) y el tamafio corporal (las especies grandes son mas
vulnerables que las pequefias). La inevitable conclusion es que, durante las extinciones en
masa, la supervivencia de una especie tiene tanto que ver con la buena suerte como con los
buenos genes, por emplear la pegadiza expresion de David Raup.

Como ya sefialé mas arriba, los mamiferos enterraron a los dinosaurios, no por una
superioridad inherente, sino porque asi salieron los dados del cubilete. Su pequefio tamafio
contribuyé sin duda a su supervivencia. No todos los linagjes mamiferos salieron bien librados
de aquel acontecimiento que se produjo hace sesenta y cinco millones de afios. Algunos se
extinguieron. Y que €l lingje primate estuviera entre los supervivientes fue, una vez mas,
cuestion de suerte, no de superioridad. Si el Purgatorias hubiera estado entre los perdedores, no
habria habido prosimios, ni simios, ni monos superiores... ni humanos.

No se puede eludir la conclusion de que, por especial que sea el Homo sapiens en muchos
aspectos (sobre todo en creatividad y conciencia de si), nuestra existencia no fue inevitable.
Peor ain, comporta un grado de azar que a muchos les costara admitir. Pero es verdad. Como
dije en el capitulo 5, «no somos méas que una especie entre los millones que pueblan la Tierra,
resultado de quinientos millones de afios de flujo vital, supervivientes afortunados de al menos
veinte crisis bidticas, entre ellas las catastréficas Cinco Grandes». Desde un punto de vista
casero es uno de los hallazgos mas profundos de la actual revolucion intelectual, pero para el
mundo vivo en general no es el mas importante.

Las extinciones en masa se consideraban antafio colosales interrupciones del flujo de la vida
gue asestaban un golpe mortal a muchas especies, pero sin perfilar la evolucion. Los biélogos
creian que la seleccidn natural era lo que la perfilaba. Pero sabemos ya que las leyes de muerte
son distintas durante estos periodos y que la supervivencia comporta una importante cantidad
de azar. Estos factores y no la seleccion natural son los que determinan qué especies sobreviven
y cudles no, convirtiendo las extinciones en masa en una fuerza fundamental en la formacion de
las pautas de la historia de la vida. La verdad es que entre |los agentes que influyen en la pauta
general, son la fuerza por excelencia. Como observo David Raup, «la extincion, y en particular
la (masiva, se puede considerar un ingrediente vital de la evolucion de la vida compleja tal
como la conocemos».* Entre los elementos que integran la actual revolucion intelectual, esta
observacion es de maxima importancia. Pero hay més.
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Mas arriba he utilizado varias veces la expresion «fuera cual fuese la causa» en relacion con
las extinciones masivas. Esta inconcrecion equivale a reconocer que la génesis de estos
acontecimientos es realmente muy compleja y dificil de entender, y en la actualidad es uno de
los temas que los bidlogos evolucionistas y 1os paleontdlogos discuten con méas vehemencia. Ya
describi mas arriba algunos de los agentes que pudieron intervenir, por ejemplo el cambio de la
temperatura global y el retroceso del nivel del mar. Pero, tal como vimos en el capitulo 4, no se
niega en la actualidad que por o menos un acontecimiento (la extincion cretacica de hace
sesenta y cinco millones de afnos) y tal vez otros (0, en Ultima instancia, todos) fue o fueron
producidos por €l chogue de la Tierra con un asteroide gigante o un cometa. Admitir que las
extinciones en masa desempefian un papel vital en la estructuracion de la historia de la Tierra
fue de gran importancia en el desarrollo de la teoria evolucionista. La idea de que los
acontecimientos sean resultado de impactos extraplanetarios es realmente atractiva. Nos obliga
a olvidarnos del mundo darwiniano estructurado por fuerzas comprensibles e identificables en
lavidacotidianay a aceptar otro que es la pobre victima de un universo tornadizo. Y a no existe
laimagen donde el flujo de la vida era uniforme y previsible, con los humanos como culmina-
cion inevitable del proceso; 1o que la sustituye es un mundo caprichoso e imprevisible donde el
lugar propio se consigue con no poca suerte. El catastrofismo ha vuelto; y es verdadero.

He hablado de las ciencias gemelas de la biologia evolucionista y la ecologia en el contexto
de la actual revolucion intelectual, pero hasta ahora me he referido solo a la primera. Un
cambio parecido de concepcion del mundo se ha producido en ecologia, sobre todo en lo que
respecta a como las comunidades ecoldgicas son como son. En el capitulo 9 dije que, hasta
hace poco, los ecologos creian que las comunidades ecoldgicas son como son porgue asi es
como deben ser. Admito que esto es simplificar el contenido de esta postura, pero o que quiero
decir es que se parece a la idea darwiniana de la inevitabilidad del flujo de la vida en el tiempo
evolutivo. En el marco temporal, mas breve, de la agrupacion de las comunidades ecol égicas,
las leyes que se consideraban dominantes eran las mismas que las que generaban la adaptacion
por seleccion natural: las especies interaccionan entre si y con el entorno fisico, originando una
armonia sintetizada en la expresion «equilibrio de la naturaleza». Los ecologos creian que la
composicion de una comunidad en un punto concreto reflejaba las condiciones de dicho punto,
y que eradiferente de otra comunidad situada en otro punto, con condiciones distintas.

Sdlta a la vista que la interaccion de las especies en una comunidad es importante por su
composicion: los hongos sostienen las raices de las plantas; las hojas de las plantas sostienen a
los insectos; 1os insectos a los pdjarcs; y asi sucesivamente. Y no es menos evidente que las
especies estan adaptadas a ciertas condiciones fisicas locales. Pero como ya expuse en el
capitulo 9, los ecologos admiten hoy que estas influencias solo son parte de la explicacion de
por qué las comunidades son como son. Asi como los bidlogos evolucionistas han tenido que
admitir que el azar desempefia un papel significativo en el flujo de la vida, también los
ecologos han tenido que admitirlo en su propio terreno. Los miembros de una comunidad
ecol6gica no conviven en envidiable armonia, en equilibrio natural. Buena parte de la formay
comportamiento de una comunidad esta determinada por la interaccion cadtica y por la
aparicion, en el seno de la comunidad, de propiedades (como la resistencia a la invasion) de
explicacion dificil. La concepcion antigua creia que las comunidades eran previsibles y
estaticas. La actual dice que son imprevisibles (incluso misteriosas) y dinamicas. Y este estado
dindmico contribuye a la diversidad biol6gica del mundo, que en dltimainstancia es |o que aqui
interesa. En contra del sentido comun, el cambio incesante (el estado dinamico) es el origen de
la estabilidad a largo plazo en las comunidades; querer bloguear el cambio a corto plazo
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garantiza el cambio destructivo alargo plazo.

Los humanos anhelan la previsibilidad, en relacién con el mundo natural que nos rodea y,
sobre todo, en relacion con nuestra existencia y nuestro futuro. Pero es evidente que, en €l
terreno de la biologia evolucionista y la ecologia, nuestro mundo es imprevisible y nuestro
lugar en é una casualidad de la historia; es un lugar de muchas posibilidades, sensibles a
fuerzas que escapan a nuestro gobierno y, por lo menos en algunos casos, a nuestra
comprension inmediata.

Nuestro mundo es menos seguro de lo que pensabamos, pero por ello mismo también més
interesante.
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13

L a sexta extincion

Seremos una casualidad de la historia, pero es indudable que el Homo sapiens es la especie
mas dominante sobre la Tierra actualmente. Llegamos tarde al teatro evolutivo y en un
momento en que la diversidad de la vida del planeta estaba cerca de la cota mas alta de su
historia. Y como vimos en el capitulo 10, [legamos equipados con la capacidad de devastar esa
diversidad dondequiera que fuésemos. Dotados de razén y conocimiento, avanzamos hacia el
siglo xxi en un mundo que es obra nuestra, un mundo artificial en que la tecnologia proporciona
(por 1o menos a algunos) comodidad material y el ocio permite una creatividad artistica sin
precedentes. Hasta la fecha, por desgracia, la razén y el conocimiento no nos han impedido
explotar colectivamente los recursos de la Tierra (biologicos y fisicos) en proporciones
incomparables.

El Homo sapiens no es, evidentemente, la primera criatura viva que produce un impacto
espectacular en la biota de la Tierra. La aparicion de microorganismos fotosintetizadores, hace
unos tres mil millones de afios, comenzo atransformar la atmosfera, elevando relativamente sus
niveles de oxigeno y llegando a cotas muy proximas a las actuales en el curso de los tltimos mil
millones de afos. Gracias al cambio fueron posibles formas de vida muy diferentes, entre ellas
los organismos pluricelulares; y muchas formas que habian prosperado en un entorno con poco
oxigeno fueron desterradas a habitats marginales. Pero el cambio no lo forjé una sola especie
sensible que conscientemente fuera en pos de sus objetivos materiales, sino incontables
especies insensibles que, colectiva e inconscientemente, abrian nuevos senderos metabolicos.
Larazén y el conocimiento que aparecieron durante nuestra historia evolutiva doté a nuestra
especie de una flexibilidad de comportamiento que nos permite multiplicarnos y crecer con
entera libertad practicamente en todos los ambientes de la Tierra. La evolucion de la inteli-
gencia humana, por tanto, dilaté el potencial de la expansiony el crecimiento poblacionales, de
modo que, colectivamente, los sais mil millones de humanos que viven en la actualidad
representan la maxima proporcion de protoplasma gque hay en el planeta.

Succionamos nuestro sostén y nuestro mantenimiento del resto de la naturaleza de un modo
sin parangon en la historia del mundo, reduciendo sus dones mientras aumentan |os nuestros.
Somos, como ha dicho Edward Wilson, «una anormalidad ambiental». Las anormalidades no
duran eternamente; al final desaparecen. «ES posible que estuviera previsto que otorgar
inteligencia a la especie indebida fuera una combinacion mortal para la biosfera», sugiere
Wilson. «Puede que sea una ley de la evolucion que la inteligencia tienda a extinguirse solax.*
Si no una «ley», tal vez si una consecuencia habitual. Lo que nos preocupa es cOmo evitar un
destino de esta clase.

Cuando hablo de reducir los dones de la naturaleza, me refiero a la extincion de especies que
esta teniendo lugar actualmente a consecuencia de las diversas actividades humanas. En el
capitulo 10 describi el rastro de destruccion bidtica que los humanos dejaban tras de si cuando
se lanzaban sobre ambientes nuevos en el pasado prehistérico e historico; a los colonos que
aniquilaban elevadas cantidades de especies de las tierras recién ocupadas, cazando y
despegjando habitats. Algunos estudiosos actuales arguyen que solo fue un episodio pasajero en
la aventura humana y que, a pesar de la masiva expansion poblacional de nuestros dias, hablar
de una extincién continua de especies es una falsedad. Por 1o que he dicho en los ultimos

153



parrafos, es evidente que yo no soy de los que piensan asi. Creo que la extincion causada por el
hombre continldia en la actualidad y que estd aumentando a velocidad alarmante.

En lo que queda de capitulo argumentaré mis preocupaciones. En el capitulo final del libro
preguntaré si nos afecta 0 no, a nosotros y a nuestros hijos, que al menos el 50 por ciento de las
especies de la Tierra pueda desaparecer a finales del siglo que viene. También hablaré del
futuro a largo plazo, lo cual sitla a nuestra especie en un contexto geoldgico mayor, con €l
resto de los habitantes de nuestro mundo. Y sugeriré que lo que hemos aprendido de la
revolucion intelectual que he bosquejado en el capitulo anterior exige que adoptemos una
postura ética ante el impacto del Homo sapiens en la biodiversidad de que formamaos parte.

Los humanos ponen en peligro la existencia de otras especies de tres maneras fundamental es.
La primera es la explotacion directa, como la caza. De las mariposas a los elefantes, pasando
por los jilgueros, el deseo humano de coleccionar o devorar partes de criaturas salvajes pone a
muchas especies en trance de extinciéon. La segunda es el destrozo biolégico que se produce
ocasionalmente a raiz de la introduccion de especies foraneas en ecosistemas nuevos,
deliberada o casualmente. Y a hablé de la convulsion biolégica sufrida por las islas Hawai por
culpa de las incontables especies de aves y plantas que llevaron los antiguos polinesios y
después los colonos europeos. Una devastacion de magnitud semejante se esta produciendo en
la actualidad en el lago Victoria, donde han desaparecido més de doscientas especies de peces
en la ultima década. Les Kaufman, ecologo de la Universidad de Boston que ha estudiado el
acontecimiento minuciosamente, dice que es «la Hiroshima del apocalipsis biologico, la
prueba, la advertencia de que hay més en camino».? Aqui intervienen varios factores en
interaccion, por ejemplo la pesca excesivay la contaminacion, pero el culpable principal es la
voraz perca nilota, que se introdujo en el lago hace unas cuatro décadas para aprovechar
comercialmente su pesca.

Laterceray més importante forma de poner en peligro otras especies es destruir y fragmentar
habitats, y en concreto talar pluvisilvas tropicales. Los bosques, que cubren sélo el 7 por ciento
de la superficie terrestre del mundo, son un caldero de innovaciones evolutivas y albergan la
mitad de las especies del planeta. El crecimiento continuo de las poblaciones humanas en todos
los rincones del mundo estrangula los habitats virgenes, ya sea por la expansion de la tierra
cultivable, la construccién de ciudades y pueblos o el transporte de la infraestructura que los
une. Conforme se reducen los habitats, se reduce iguamente la capacidad de la Tierra para
sostener su herenciabiologica.

El ecdlogo Norman Myers, de la Universidad de Oxford, fue el primero que Illamé la
atencion sobre la inminente catastrofe de la deforestacion en su libro The Snking Ark (El arca
de los despojos), de 1979. Si el porcentaje de arboles abatidos se mantenia a ritmo dominante,
gue segun Myers llegaba a ser del dos por ciento al afio, el mundo «habréa perdido en el afio
2000 la cuarta parte de sus especies». Durante la década y media transcurrida desde la
publicacion de The Sinking Ark han estallado encendidas polémicas sobre la realidad de las
cifras. ¢Estan desapareciendo los bosques al ritmo que se dice? Y aunque asi fuese, ¢de veras
desapareceria el 50 por ciento de las especies del mundo?

Al principio, las profecias de Myers (y otros) se escucharon con simpatia, hasta que al final
generaron alarmay preocupacion verdaderas entre los bidlogos y los politicos. Los organismos
de peso hicieron declaraciones serias: «La crisis de la extincion de especies es una amenaza
parala civilizacion solo superada por la amenaza de la guerra termonuclear, dijo el Club de la
Tierra al comienzo de la importante conferencia sobre la biodiversidad que se celebré en
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Washington D.C. en septiembre de 1986. La declaracion conjunta que hicieron hace poco la
Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos y la Royal Society de Londres merece la
més alta valoracion: «El ritmo general del cambio ambiental ha aumentado sin lugar a dudas a
causa de la reciente expansion de la poblacion humana... El futuro de nuestro planeta radica en
el equilibrio». Los ecologos fueron igual de taxativos. Citaré a dos de los més destacados. El
bidlogo Paul Ehrilch, de la Universidad de Stanford, dijo en la conferencia de Washington que
«ninguin bidlogo discute que haya una crisis en la biodiversidad». Edward Wilson afiadi6 en el
mismo encuentro que «précticamente todos los estudiosos del proceso de extincion estéan de
acuerdo en que la diversidad biologica esta en el centro de su sexta gran crisis, esta vez por
intervencion exclusivamente humana.

Hace muy poco, sin embargo, se ha producido unareaccidn, y alos apocalipticos se les acusa
de exagerar las cosas o, peor ain, de inventarlas. En diversas publicaciones han aparecido
articulos que se expresan con escepticismo a propoésito del presunto peligro. Por ejemplo, hace
poco se publico en la revista Science un articulo titulado «La extincion: ¢estén los ecologos
gritando que viene el lobo;® y el nimero del 13 de diciembre de 1993 de U.S News and
World Report traia un reportgje titulado «Mitos del Dia del Juicio Final». Estosy otros articulos
sugieren bésicamente que, aunque los ecdlogos crean que muchas especies estan
extinguiéndose o0 a punto de extinguirse, en realidad no lo saben con certeza. Julidn Simon, de
la Universidad de Maryland, viene diciéndolo desde hace una década e incluso ha elevado la
voz Ultimamente. SImon, el més destacado de |os antialarmistas, escribio en un articulo de 1986
que «los datos disponibles... no se corresponden con el nivel de preocupacion».* En un debate
con Norman Myers, celebrado en Nueva York, en 1992, Simén repitio su idea: «Los datos
reales sobre los indices de especiacion comprobados estan en tremendo desacuerdo con... €l
supuesto peligro».”> Fue més directo en un articulo de opinion que publico en el New York
Times del 13 de mayo de 1993: de las opiniones de varios ecologos que afirmaban que los in-
dices de extincion actuales eran equivalentes a los de una extincion en masa dijo que «carecian
de todo fundamento cientifico» y que eran «mera conjetura».® El profesor Simén es el maestro
Pangloss del medio ambiente.

¢Por qué estas criticas contra cientificos cuyo fuerte es, en teoria, el conocimiento de la
dindmica de la biodiversidad? Es posible, entre otras razones, que a causa de lo sobrecogedor
del mensgje, éste no se quiera oir; 0 que, Si Se oye, no se quiera creer. Una extincion en masa
causada por el hombre es una idea sobrecogedora. Las previsiones de los ecodlogos, en
consecuencia, tenian que considerarse «peroratas de retorcidas Casandras de la biologia», en
palabras de Thomas Lovejoy, del Instituto Smithsoniano.” Otro motivo de la incredulidad fue
sin duda la disparidad entre las previsiones de distintas autoridades a proposito de la magnitud
de lainminente extincion, que iba de 17.000 especies a afio a méas de 100.000. Si los expertos
estan tan inseguros de la magnitud de la presunta extincion, se preguntaban |os criticos con toda
justicia, ¢cOmo podemos creer 1o que nos dicen?

Hay, segln creo, otrarazon, que tiene que ver con una inseguridad diferente: la que tenemos
sobre nosotros mismos. Si admitimaos que las especies se pueden extinguir con la facilidad con
gue nos dicen los ecdlogos, puede que el dominio del Homo sapiens sea menos seguro de lo
gue nos gustaria creer. Puede que también nosotros estemos condenados a extinguirnos. Nos
molestan las incertidumbres sobre nuestros origenes, pero ain nos molestan més las
incertidumbres sobre nuestro futuro.

Las dos preguntas pertinentes, recordémoslo, son éstas: ¢se estan talando los bosques
tropicales a la velocidad que dicen Norman Myers y otros? Si la respuesta es afirmativa, ¢qué
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impacto producen en las especies que viven alli? La primera es més fécil de responder, sobre
todo porque el acontecimiento se puede observar directamente.

La estimacion que hizo Myers en 1979 de un 2 por ciento de bosque talado al afio se basaba
en una acumulacion de observaciones gradual es realizadas en diversas partes del mundo, cuyos
resultados se extrapolaron al resto del planeta. ElI porcentgje citado equivale a unos 200.000
kildmetros cuadrados al afio, es decir, mas de media hectérea por segundo. Durante los afios
ochenta y principios de los noventa se hicieron docenas de estudios para comprobar si esto era
cierto. Unos dijeron que era una exageracion, otros que la cantidad se quedaba corta
Actualmente, gracias a las extensivas imagenes de la superficie de la Tierra que se captan por
satélite, la respuesta vence toda duda razonable. Por ejemplo, dos informes independientes de
comienzos de los aflos noventa, uno del Instituto de Recursos Mundiales de Washington
(World Resources Institute), el otro de la FAO (Organizacion de las Naciones Unidas para la
Alimentacion y la Agricultura), publicaron cifras del orden de los 200.000 kilGmetros
cuadrados de bosgue perdidos cada afio. (Es decir, entre el 40 y el 50 por ciento mas que una
década antes.) A este ritmo de destruccion, los bosques tropicales quedaran reducidos al 10 por
ciento de su extension primitiva a comienzos del siglo que viene y a una diminuta mancha en
los mapas hacia el afio 2050. S6lo un oscurantista a ultranza negaria estas cantidades.

Una reduccion de esta magnitud ya es funesta para la supervivencia de las especies de los
bosques, pero hay cosas peores ain. Un reciente reconocimiento por satélite revela que incluso
donde no se tala el bosque, a menudo queda fragmentado en «islas» ecoldgicamente fragiles.
En un grandioso experimento que comenzé a fines de los afios setenta en la selva brasilefia,
Thomas Lovejoy y sus colegas se pusieron a estudiar la capacidad sustentadora de varias islas
de distinto tamafio. Como las islas median entre una y doce mil hectéreas, la empresa es el
experimento biolégico mas grande de la historia. Un resultado que ya se esperaba dice que las
especies se extinguen mas rapida y extensivamente en los territorios pequeiios que en los
grandes. Entre las especies vulnerables esta las que necesitan mucho espacio, por varios
motivos. Y, como ya vimos en capitulos anteriores, la extincion de estas especies origina a
menudo la extincion de otras, aunque éstas no necesiten un territorio grande. Por ejemplo, a
comienzos del experimento desaparecieron tres especies de ranas de un terreno de 125 hec-
tareas, y ello porque el habitat era demasiado pequefio para sostener pecaries, cuyos revolcones
en el barro creaban charcas para las ranas. Estas extinciones en cadena contindan durante
muchos afios después de la formacion de la isla. Otras especies se vuelven vulnerables a la
extincion en las islas pequefias a causa de la pequefiez del tamafio poblacional que puede
mantenerse en ellas. Las poblaciones pequefias pueden sucumbir ante la stbita declaracion de
enfermedades o la aparicion de perturbaciones exteriores, por ejemplo las tormentas, mientras
gue las poblaciones grandes pueden capear estos acontecimientos.

Un resultado del experimento que sin embargo no se esperaba es que las islas grandes son
menos resistentes de lo que se habia imaginado. La causa es € Ilamado efecto de borde. Los
habitats del centro del bosgue estan hasta cierto punto protegidos de las perturbaciones
exteriores, pero los que se encuentran en la frontera entre el bosque y los herbazales, por
ejemplo, estén a merced de los vientos, de microclimas que varian espectacularmente dentro de
un &rea reducida, de las incursiones de animales foraneos y cazadores humanos, y de otras cir-
cunstancias hostiles. El resultado es que son vulnerables a la extincion las especies animales y
vegetales que se encuentran en un cinturon periférico de unos ochocientos metros de anchura.
El efecto de borde es, pues, importante incluso en los bosgues grandes. Este descubrimiento ha
adquirido particular protagonismo gracias alos ultimaos reconocimientos por satélite, que ponen
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de manifiesto que la tala ha hecho vulnerable al efecto de borde una proporcion de la pluvisilva
amazonica muchisimo mayor de lo que se creia. «Las consecuencias para la diversidad
biologica no son alentadoras y refuerzan la voluntad de minimizar la deforestacion tropical»,
informaron los investigadores en Science.®

La variable clave de la ecuacion, sin embargo, es € efecto de la pérdida y fragmentacion del
bosgue sobre la supervivencia de las especies. Antes de proseguir, sin embargo, convendria
subrayar que la pérdida de habitats no es una exclusiva de los bosgues tropicales. Por ejemplo,
un estudio del Servicio Bioldgico Nacional de Estados Unidos informé en febrero de 1995 que,
en el curso del presente siglo, la mitad de los ecosistemas naturales del pais se ha degradado
hasta el punto de estar en peligro. En estos momentos hay comunidades enteras a borde de la
extincion. En otro estudio publicado un mes mas tarde, e mismo organismo decia que «si no se
les pone freno, las actividades humanas seguiran ocasionando desequilibrios en las
interacciones de las especies, ateraciones de los ecosistemas y la destruccion extensiva de
habitats». Esta claro que la preocupacion por el futuro de nuestra herencia biol6gica debe tener
efecto en todos los paises del mundo, no solo en los més pobres y en los que estan en vias de
desarrollo.

Como ya dije, €l crecimiento de la poblacion humana global esté estrangulando los habitats
naturales, por la construccion de aldeas, pueblos y ciudades, y de la infraestructura que los
acompafia, y por la produccion de alimentos de origen vegetal y animal. La poblacion humana
se ha extendido de manera espectacular en la historia reciente, como todo el mundo sabe. De
quinientos millones que éramos en 1600 pasamos a mil millones en 1800; en 1940 éramos casi
tres mil millones; en los Ultimos cincuenta afos esta cantidad se ha multiplicado por dos,
llegando casi a seis mil millones; esta previsto que en los proximos cincuenta afios volvera a
multiplicarse por dos, y por entonces seremos més de diez mil millones. Si todas estas personas
quieren vivir por encima del nivel de pobreza que domina en muchas de las regiones menos
desarrolladas del mundo actual, la actividad econdmica global tendré que multiplicarse por lo
menos por diez. ¢A qué precio?

Incluso en la actualidad, los humanos consumimos e 40 por ciento de la productividad
primaria neta (PPN) del planeta, es decir, el 40 por ciento de la energia total contenida en los
procesos fotosintéticos de todo el mundo, menos la que necesitan las mismas plantas para su
supervivencia. En otras palabras, de toda la energia disponible para sostener a todas las
especies de la Tierra, el Homo sapiens se queda con casi la mitad. Las consecuencias, seguin los
bidlogos Paul y Anne Ehrlich, de Stanford, son fatales. «Salta a la vista que un aumento sustan-
cia de la poblacion humana y de su movilizacion de recursos repercute en la reorientacion y
consumo creciente de la PPN», dicen los Ehrlich. «La humanidad querr4 apoderarse de todo y
perderd més en el proceso».® Por cada uno por ciento del PPN global que nuestra especie
confisque de més en las décadas venideras, habra un uno por ciento de menos disponible para el
resto de la naturaleza. Al final, conforme se elimine el espacio de los productores, la
productividad primaria se reducira y caera en picado. La diversidad biolégica del mundo se
vendra abajo, y con ellala productividad de la que depende la supervivencia humana. El futuro
de lacivilizacion humana esta, por tanto, en peligro.

No todos aceptan este enfoque apocaliptico, como es logico, en particular Julidn Simon.
Simon, en una serie de predicciones que hay que situar entre las mas atrevidas y optimistas de
la historia, dijo lo siguiente en su polémica con Myers: «Tenemos en nuestras manos... tec-
nologia para alimentar, vestir y suministrar energia a la creciente poblacién humana durante los
proximos siete mil millones de afios».™
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Uno de estos dos guiones (lainminencia del Diadel Juicio, la expansion basicamente infinita
de la humanidad) se equivoca

El méodo por el que los expertos en ecologia calculan el porvenir de las especies de los
habitats que se reducen de tamafio se basa en la teoria de la biogeografia islefia, ideada en 1963
por los bidlogos Robert MacArthur y Edward Wilson, de la Universidad de Harvard. En parte
resultado de observaciones empiricas, en parte modelo matemético, la teoria esta en la base de
buena parte del actual pensamiento ecoldgico. «Y a habiamos advertido que lafaunay la flora
de las islas de todo el mundo expresan unarelacion coherente entre la superficie delasislas y la
cantidad de especies que viven en ella».** MacArthur y Wilson veian esta relacion dondequiera
gue miraban, desde las Islas Britanicas hasta el archipiélago de Indonesia, pasando por las
Galgpagos. De estas observaciones dedujeron una sencilla ley aritmética: la cantidad de
especies se multiplica aproximadamente por dos cada vez que se decuplica la superficie. La
relacion cualitativa entre superficie y cantidad de especies (a méas superficie, mas especies)
parece evidente y de sentido comun; y la relacion cuantitativa procede de la observacion
empirica

Aunque sencillay casi simplista, lateoria parece solida. No obstante, una comprobacion mas
rigurosa le afadiria mucho valor, y esto es precisamente o que Lovejoy se propuso con el
experimento de la pluvisilva brasilefia. Condenado a proseguir durante varias décadas, el
experimento, sin embargo, ya ha producido informacion suficiente para desechar cualquier
duda seria que se tenga sobre la premisa central de la teoria.

Hay muchas maneras, como es logico, de influir al alza o a la baja en la cantidad real de
especies de un habitat de determinado tamafio. Quinientas hectéreas de terreno llano sin duda
sustentaran menos especies que, por ejemplo, quinientas hectéreas de topografia variadisima. El
motivo radica en que en el segundo terreno hay muchos més micro-habitats que en el primero.
Y quinientas hectéreas de terreno tropical sustentaran méas especies que un terreno de igual
tamafio, pero en latitudes superiores, por motivos que ya vimos en el capitulo 7. Si las
comparaciones se hacen bien (latitudes parecidas, terreno parecido), la teoria de la biogeografia
islefia sera una herramienta poderosa para hacer previsiones. Es, ademas, la Unica herramienta
disponible, aparte de la consistente en contar las especies una por una, que no suele ser viable.
Cuando Julian Simon dice que el modelo matematico de Wilson «s6lo estéa basado en
especulaciones»™? y desestima las predicciones por ser «el cuento estadistico de la pérdida de
especies», ™ esta cerrando los 0jos a conciencia ante las realidades que cimentan la teoria.
8¢:Qué podemos decir, pertrechados con esta herramienta, sobre los efectos de la reduccion de
los bosques tropicales al diez por ciento de su tamario original? La relacion aritmética basada
en la teoria predice que se extinguira el 50 por ciento de las especies, unas inmediatamente,
otras en el curso de varias décadas, incluso de varios siglos. Si los ecdlogos aceptan
mayoritariamente esta relacion empirica como orientacion légica, ¢por qué varian tanto entre si
las estimaciones sobre las especies que se extinguiran durante el préximo siglo? ¢Por qué una
autoridad afirma que todos los afios se perderan 17.000 especies, mientras que otra dice que
seran 100.0007?

Los motivos son varios, y el menos importante no es la tremenda incertidumbre que hay
sobre cuantas especies existen en el mundo. Como ya dije en el capitulo 7, las estimaciones
oscilan entre diez y cien millones. Aplicando a la pérdida de especies la misma proporcion del
50 por ciento, quien recurra a la estimacion mas alta obtendra, en consecuencia, una cantidad
absoluta que sera superior en un orden de magnitud a la que obtenga quien recurra a la
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estimacion més baja. Hay maés factores que siembran la confusién, por ejemplo las grandes (y
desconocidas) diferencias de tamafio de los fragmentos de habitat que escapan a la destruccion
y las dudas sobre la extension geografica de muchisimas especies. Si, por gemplo, hay una
significativa proporcién de especies enclaustradas en espacios pequefios, la pérdida de especies
sera superior al 50 por ciento y podria acercarse al porcentaje de hébitat perdido. «En realidad
no es sorprendente que haya mucha disparidad en las estimaciones, habida cuenta de las
dificultades para obtener informacion exacta», comenta Lovejoy. A continuacion formula la
clave de su argumentacion: «Lo importante es que todos los esfuerzos por calcular los indices
han obtenido un nimero elevado».** Pocos discuten la proporcion de especies condenadas a
desaparecer si continlian las tendencias actuales: més o menos la mitad. El cincuenta por ciento
de todas las especies que hay en el mundo son muchas especies.

Aungue nos quedemos con una cantidad de la franja bagja de las estimaciones, por ejemplo
treinta mil especies al afio, las consecuencias siguen siendo aterradoras. David Raup ha
calculado, a partir del registro fosil, que durante los periodos de extincién normal o de fondo, la
pérdida de especies se mueve a una velocidad media de una especie cada cuatro afos. A razén
de treinta mil especies a afo, esta extincion viene a ser como la de fondo, pero multiplicada
por 120.000. Podria compararse con cualquiera de las Cinco Grandes crisis bioldgicas de la
historiadel planeta, aunque ésta no la causa el cambio climético global, ni el retroceso del nivel
del mar, ni la caida de un asteroide. La causa uno de los pobladores de la Tierra. EI Homo
sapiens estd maduro para ser el destructor més colosal de la historia, solo superado por el
asteroide gigante que chocd con la Tierra hace sesenta y cinco millones de afios, barriendo en
un instante geologico la mitad de las especies de entonces.

L as cantidades mencionadas son las previstas para los indices de extincion de comienzos del
préximo siglo si contindan las actuales tendencias de destruccion de habitats. Los detractores
no sélo dudan de la validez de estas predicciones, sino que ademés desafian a los ecologos a
gue aporten pruebas contundentes de ese alarmante nivel de extinciones que el hombre causa
actualmente. Es verdad que, a falta de reconocimientos exhaustivos y generales, los ecologos
no pueden aportar tales pruebas presentando una lista completa de extinciones. Pero lo que los
detractores dan a entender es que las pruebas en cuestion no existen porgque ninguna o muy
pocas especies estan desapareciendo por culpa de la actividad humana. A pesar de no contar
con reconocimientos globales, hay una respetable cantidad de estudios aislados de muchos
habitats de todo el mundo. Despreciados por los detractores por «anecdéticos», estos estudios,
en conjunto, justifican con creces la preocupacion.

Pondré unos ejemplos. Ya he mencionado la masiva pérdida de especies del lago Victoria
Por si sola, la desaparicion de doscientas especies en veinte afos se aleja del indice de extincion
de fondo, que es de una especie cada cuatro afos. Si se aplica la extincion de fondo a las aves,
por ejemplo, lo normal es que desaparezca una especie por siglo. Sin embargo, como informa
Stuart Pimm, «en el Pacifico por o menos hay alrededor de una extincion al afio».™> Pimm
desarrolla su trabajo de campo en las Hawai y las aves son su especialidad. Es posible que las
Hawai parezcan un paraiso para los turistas, pero los ecologos conocen las cicatrices de las
recientes y catastroficas extinciones que ha padecido el archipiélago. Desde que el primer
humano puso alli el pie se ha extinguido por lo menos la mitad de las especies de aves del
archipiélago, y la racha continlia. Hay 135 especies y solo 11 medran lo suficiente para tener
asegurada la supervivencia durante el siglo que viene. «Hay alrededor de unadocena... tan raras
gue tienen pocas esperanzas de savacion», dice Pimm. «Otras doce estan oficialmente
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catal ogadas como en peligro; lo que quiere decir que su futuro es dudoso».*®

Hace poco més de una década se extinguieron noventa especies vegetales en un abrir y cerrar
de ojos cuando la sierra en que vivian se desforest6 para cultivar latierra. La sierra, situada en
las estribaciones occidentales de los Andes ecuatorianos, se llama del Centinela y entre los
ecologos el nombre es ya sinGnimo de extincion catastréfica por causa humana. Por casualidad,
dos ecdlogos, Alwyn Gentry y Calaway Dodson, estuvieron en la sierra en 1978 y llevaron a
cabo el primer estudio botanico de su poblado bosgue. Entre la bullente biodiversidad
alimentada por este hébitat y puesta al descubierto por Gentry y Dodson habia noventa
especies, en concreto hierbas, orquidéceas y epifitos, de cuya existencia no se sabia hasta
entonces en ningun otro lugar.

Centinela era unaisla ecolégica que, por estar aislada, habia desarrollado una flora exclusiva.
Menos de ocho afios después, la sierra se transformaba en tierra de laboreo y sus especies
endémicas dejaban de existir.

Centinela tenia una flora exclusiva, pero no tenia en exclusiva la cualidad de isla ecolégica.
En toda la longitud de los Andes abundan estas sierras, y es seguro que la mayoria ha
desarrollado especies exclusivas. Lo notable del habitat de Centinela era que antes de su des-
truccion se habia efectuado un estudio botanico. Cada vez que se barre una isla ecoldgica, las
especies desaparecen sin gue nos demos cuenta; este acontecimiento se denomina ya «extincion
centinela». Hay aqui dos puntos que conviene subrayar. El primero es que cada vez que los
ecologos pueden reconocer un hébitat antes y después de una perturbacion, casi siempre se
aprecia alguna pérdida de especies, a menudo catastrofica. Sin embargo, en lainmensa mayoria
de los casos, la destruccion de habitats se produce en zonas con lafaunay la flora sin catalogar,
de modo que es més que probable que se hayan extinguido incontables especies sin que 1os
ecologos se hayan enterado de su existencia. ¢Coémo puede documentarse un fenémeno asi, Si
no es por extrapolacion? El segundo punto es que, al igual que las plantas de Centinela, muchas
especies tienen una distribucién geogréfica muy reducida, sobre todo en los tropicos, de manera
gue la destruccion de habitats equivale a menudo a la destruccién instantanea de especies.
Como ya sefial€, esto supone que la prevision de que al final se perdera el 50 por ciento de las
especies No es una exageracion, sino una subestimacion de larealidad.

Lalista de pruebas «anecdéticas» es larga: lamitad de los peces de agua dulce de la Malasia
peninsular, diez especies de aves de la isla filipina de Cebu, la mitad de los cuarenta y un
caracoles arboricolas de Oahu, cuarenta y cuatro de las sesenta y ocho especies de mejillones
de rio de los bajos del Tennessee, etcétera. Las pruebas podrian ser anecdéticas en el sentido de
gue no son fruto de un reconocimiento sistematico del terreno, pero pese a todo resultan
convincentes. Con objeto de cuantificar los datos conocidos sobre extinciones, y de llegar en
consecuencia a una conclusion sobre si estamos 0 no ante una crisis biolégica producida por
nosotros, Stuart Pimm y dos colegas analizaron algunos casos muy bien conocidos y
documentados. Se trataba de mejillones de rio y peces de agua dulce de América del Norte,
mamiferos de Australia, plantas del sur de Africay anfibios de todo el mundo.

«Qué causa la extincion?», preguntan Pimm y los suyos retoricamente. «Nuestra
interpretacion de los cinco casos es que la introduccion de especies y la alteracion fisica del
hébitat son los factores més importantes».'” No entraré en los detalles de las extinciones
registradas porque pueden consultarse en el escrito de Pimm; me concentraré en las
conclusiones que se derivan de sus andlisis.

Si los niveles observados de la extincion conocida en estos casos son tipicos y pueden
aplicarse a especies parecidas de todo el mundo, la extincion actual discurre a una velocidad
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entre mil y diez mil veces mayor que la extincion de fondo. Los escépticos podrian replicar que
estos ejemplos representan niveles de extincion singularmente elevados y que en consecuencia
no son representativos. Aunque sea asi, dicen Pimm y sus colegas, y estas extinciones
conocidas sean las Unicas que se producen en estos grupos de especies de todo el mundo, lo
cual es muy improbable, su velocidad seguiria siendo entre doscientas y mil veces mayor que la
de la extincion de fondo. Esto equivale a una extincion en masa. Los autores subrayan que
ningun caso se refiere a zonas con densidad humana particularmente elevada, 1o cual es un
egjemplo de que la garra de la muerte es eficaz a distancia. ¢Qué eficacia no tendra entonces en
medio de elevadas concentraciones humanas? Pimm se pregunta por la conclusiones que
debemos sacar de éste y otros estudios: «Quienes sugieren que los altos indices de extincion
son un invento parecen sufrir una extrafia ceguera ante los hechos».*® O una ceguera voluntaria

Se diria que la documentacion de las extinciones conocidas es el Unico medio de demostrar
gue estamos en plena crisis bidticay eso es lo que los escépticos exigen. A fin de cuentas, sin
cadaver no hay caso de asesinato. Del mismo modo, si una poblacion de una especie existe en
algun lugar, entonces no esta extinguida, aunque la destruccion de habitats reduzca todo su
ambito geografico. Pero este punto de vista subestima la magnitud de la crisis actual y su
complejidad. «Hay que admitir que, salvo cuando todos los individuos de una especie mueren a
la vez, por culpa de un meteoro o de un huracan, la extincion es un proceso de multiples
etapas»,™ observa Daniel Simberloff. Por poner un gjemplo, Simberloff cuenta el caso del gallo
de las praderas, del que ya hablé en el capitulo 5. Su extincion suele atribuirse alacazay ala
destruccion de habitats por los humanos. El territorio de esta ave, recordémoslo, era muy
grande, pues abarcaba buena parte del litoral oriental de Estados Unidos. La caza y la
destruccion de habitats redujeron la especie a cincuenta individuos en 1908, afio en que se
fundd una reserva para salvarla de la extincion. Dos décadas mas tarde la poblacion comenzo a
crecer con fuerza, aunque al final la especie sucumbié por culpa de una combinacion de
tragedias biblicas, sobre todo incendios y epidemias.

El meollo de la historia es que, una vez gque la poblacion de gallos quedd reducida a un
nimero pequerio, la extincion final estaba préacticamente garantizada. Como he dicho ya varias
veces, una poblacion pequefia es vulnerable a las fluctuaciones cuantitativas normales que
acarrean las enfermedades y otras catastrofes. Una poblacion de mil individuos puede soportar
la desaparicidn de cien; pero una fluctuacion asi significa el fin de una poblacion que empieza
sblo con cien individuos. En el caso del gallo de las praderas, su supervivencia era precaria en
dltima instancia incluso deteniendo la caza y la alteracion de habitats. La valoracion del
impacto de la actividad humana en la biodiversidad actual debe tener en cuenta, pues, las
poblaciones que se han reducido hasta el extremo de ser victimas probables de fluctuaciones
estocasticas 0 estar en camino de serlo. Es precisamente 1o que hizo Stuart Pimm al describir
las expectativas de las aves de Hawai. S6lo once tienen asegurada la supervivencia en el siglo
gue viene. Las restantes 124 especies tienen ya una poblacion muy reducida, algunas hasta
extremos alarmantes. Y sin embargo, un simple recuento de especies dice que hay 135: ninguna
extincion sobre la que informar. Simberloff describe gréficamente esta situacion: «Muchas
poblaciones, entre ellas las Ultimas de algunas especies, podrian tener un aspecto saludable,
pero estar ya entre |os muertos en vida».?°

Creo gue las «anécdotas» sobre extinciones que los ecdlogos nos vienen contando
tltimamente no son sino la punta de afiler de una realidad catastrofica que se viene
produciendo en silencio y, en su mayor parte, lejos de nuestra vista. Dada la imposibilidad
absoluta de documentar la desaparicion de todas las especies condenadas por la actividad
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humana, es necesario sensibilizarse ante estos débiles murmullos que trae el viento, ya que
encierran un mensaje importante. Dominante como ninguna otra especie en la historia de la
vida en la Tierra, el Homo sapiens esta a punto de causar una gran crisis biolégica, una ex-
tincion en masa, el sexto acontecimiento de estas caracteristicas que habra ocurrido en los
altimos quinientos millones de afios. Y naosotros, K el Homo sapiens, podriamos estar también
entre |os muertos en vida.
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¢Nos afecta?

Paul Ehrlich ha aplicado un simil a quienes arguyen gque, como los ecologos no saben decir
con exactitud cuantas especies estan en peligro, es prematuro alarmarse por el presunto colapso
inminente de la biodiversidad. «(Es como) decir que no habria que preocuparse por el incendio
de la Unica genoteca del mundo porque no se conocen los genomas individuales existentes ni
siquiera en un orden de magnitud y porque los expertos en incendios no se ponen de acuerdo
sobre si quedard medio calcinada en veinte afios 0 en cincuenta», dijo hace poco en una carta a
la revista Science. «Por o visto, a ciertos cientificos no se les permite avisar a los bomberos
mientras no den informacion exacta sobre la temperatura de las llamas en cada punto de la
conflagracion».

Y o tengo mi propio simil. Supongamos que se localiza en el espacio un asteroide gigante que
va achocar con la Tierra. Mucha gente, como es 10gico, se preocupara, dado que se piensa que
estos impactos produjeron extinciones en masa en el pasado. Mi interpretacion de la I6gica de
Julian Simon y los suyos dice que no hay motivo de alarma, porque las teorias de las
extinciones en masa a consecuencia de impactos de asteroide son pura especulacion y
conjetura; nadie ha visto jamés una extincion de estas caracteristicas; y, de todos modos, €l
asteroide puede pasar de largo. Si hubiera algiin medio de desviar latrayectoriadel asteroide, €l
precio de no hacerlo, en el caso de que Simén estuviera equivocado, seria catastréfico. ¢Cual es
el precio de equivocarse en el caso de la sexta extincion? ¢Hasta qué punto nos afecta, a
nosotros y al resto de la biota del mundo, que la mitad de las especies desaparezca en el curso
del siglo que viene?

Estas preguntas tienen varias respuestas, pero dependen del marco temporal en que se
formulen. Una respuesta dice que, a largo plazo, no nos afecta en absoluto. Aunque es verdad
en cierto modo, y muchos antialarmistas la invocan, aduciré que refleja el desconocimiento de
las pautas de la historia de la vida'y de nuestro lugar en ellas.

En el capitulo 8 hablé del valor de la biodiversidad y sefialé tres &reas de interés: la
economia, 1os servicios ecosistémicos y la estética. No repetiré [o que ya expuse alli salvo para
decir que, si se identifica un valor, la pérdida de la diversidad representa la pérdida de ese
valor.

Si los animales y las plantas son fuente potencial de nuevas materias primas, nuevos
alimentos y nuevos farmacos, la pérdida de especies reduce dicho potencial. Si una red
interactiva de plantas y animales es importante en e mantenimiento de la quimica de la
amosfera y el suelo, la pérdida de especies reduce la eficacia de estos servicios. Y si una
diversidad abundante en especies influye en la psique humana, la pérdida de especies reduce
nuestra humanidad de un modo imposible de calcular. Sin embargo, es licito formular una
pregunta en cada una de estas tres areas: ¢son necesarias todas las especies existentes para
producir valor econdémico, servicios ecosistémicos y placer estético? ¢Podemos prescindir de
algunas sin perjuicio?

La respuesta, para Julian Simoén, es evidente, y la expuso ya en relacion con la pérdida de
especies gque se produjo cuando los colonos limpiaron el Oeste Medio de Estados Unidos.
«Cuesta incluso imaginar que estariamos infinitamente mejor en compafia de estas especies
hipotéticas», adujo en su polémica con Norman Myers. «Lo cual plantea ciertas dudas sobre el
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valor econdmico de especies que podrian haberse perdido en otros lugares».? Los principales
parametros que utiliza Simon para medir el valor son la economiay la utilidad inmediata, como
dejo claro en una observacion que hizo en el curso del mismo debate. «Los Ultimos avances
cientificos y técnicos, en concreto los bancos de semillas y la ingenieria genética, han reducido
la importancia de mantener especies en su hébitat natural.»® Cotejaré estas palabras con una
forma muy distinta de valorar las especies en su habitat natural, la que expone L es Kaufman en
un capitulo de su libro The Last Extintion: «Una parte del alma americana murié con la paloma
migratoria, el bisonte de las llanuras y el castafio americano».* Aunque no voy a decir que hay
gue savar a todas y cada una de las especies del mundo, y menos a precio de reducir el
bienestar humano, mis opiniones estan mas cerca de las de Kaufman que de las de Simon. Los
humanos hemos evolucionado en un mundo natural, y apreciar la naturaleza y sentir su
necesidad son componentes reales e inextirpables del psiquismo humano. Nos arriesgamos a
erosionar el alma humana si permitimos la erosion de la rigueza del mundo natural que nos
rodea.

Pero supongamos que la psique humana sobrevive al trauma de estar en un mundo
ecologicamente empobrecido. Supongamos ademés que la tecnologia presente y futura nos
proporciona todos los recursos materiales que extraeriamos del mundo natural. ¢Podriamos
«alimentar, vestir y suministrar energia a la creciente poblacion humana durante los préximos
siete mil millones de afios», como quiere Julian Simon? Es cierto que durante toda la historia
humana la calidad material de vida ha aumentado de manera uniforme, incluso mientras
aumentaba la poblacion. Guiado por esta misma historia, Simon supone que se puede proyectar
hacia el futuro la misma pauta de un modo basicamente infinito y que no hay limites para lo
gue los humanos pueden sacar del mundo natural sin perjudicarnos ni perjudicar ala naturaleza.
En otras palabras, cree que nuestra incesante apropiacion de la naturaleza es compatible con el
mantenimiento de un mundo natural estable. La historia, como se sabe, nos orienta de cara al
futuro, pero también puede volvernos ciegos ante las realidades en curso. La ciencia y la
tecnologia han aumentado nuestro bienestar, de eso no hay la menor duda, pero este bienestar
puede impedir que veamos la realidad del entorno global. Como nos hemos criado en entornos
urbanos artificiales, no vemos la relacion entre el debe y el haber de la economia natural de la
Tierra.

El debey el haber son las interacciones entre especies a todas las escalas de la vida, desde los
filamentos de hongos que contribuyen a la buena salud de las radiculas de las plantas hasta los
ciclos quimicos globales del agua, el oxigeno y el anhidrido carbonico. Estos son los servicios
ecosistémicos a los que aludi més arriba, y representan los elementos tangibles de la estabilidad
y la buena salud que vienen de toda la biota de la Tierra en tanto que sistema dinamico
complejo. ¢COmo aparecen exactamente la buena salud y la estabilidad? No lo sabemos.
¢Puede reducirse el tamafio del sistema, eliminando cierta proporcién de especies en todos los
reinos ecoldgicos, sin que pierda efectividad? No lo sabemos. ¢Cuales son sus componentes
mas importantes? Esto |o sabemos, pero de manera incompleta. ¢Qué especies o grupos de es-
pecies pueden eliminarse sin perjuicio del sistema que nos sostiene a nosotros y a todos los
organismos Vvivos? Tampoco esto |o sabemos de f manera completa. Nuestro desconocimiento
del mundo natural del que dependemos es grande, pero no total, como ya expuse en el capitulo
8. Sabemos que el Homo sapiens no esta al margen de las leyes gque rigen la vida de todos los
demés organismaos.

Dado que no sabemos cuanta biodiversidad actual necesitamos para mantener |la biota de la
Tierra en estado de buena salud, ¢qué es mas responsable, decir que «como ignoramos si la
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necesitamos toda, podemos suponer sin miedo que no» 0 decir que «admitimos las
complegjidades del sistema y suponemos que si»? La respuesta se ve por si sola, dado que el
precio por equivocarse con la primera postura es enorme. En cualquier caso, muchos ecologos,
extrapolando el incompleto conocimiento que tienen de la estructura y dindmica de los servi-
CiOS ecosistémicos, creen que necesitamos toda o por 1o menos casi toda la que tenemos
actualmente. Con la incesante destruccion de biodiversidad que deja a su paso el desarrollo
econdmico, podriamos arrastrar al mundo natural hasta un umbral més alla del cual podria ser
incapaz de sostenerse primero a si mismo y en ultima instancia a nosotros. Sin nada que lo
detenga, el Homo sapiens podria ser no solo el responsable de la sexta extincidn, sino también
unade sus victimas.

Los humanos vivimos en el presente. Miramos a nuestro alrededor y nos cuesta imaginar 1os
cambios que necesitan muchisimo tiempo. Pero la perspectiva del tiempo es esencia si
gueremos comprender a fondo los procesos bioldgicos que activamos con nuestros actos 'y,
desde luego, ver donde esta nuestro futuro como especie. En consecuencia, tenemos que
dirigirnos al registro fosil de la vida, pues solo é nos puede informar de la dindmica de los
sistemas vivos a escalas temporales que sobrepasan nuestra experiencia cotidiana y nuestra
imaginacion.

El mensaje més inmediato del registro en relacion con la historia de la vida es que las
grandes catastrofes que destruyen la diversidad biologica pueden ocurrir y ocurren. Ademas,
estas crisis del flujo de la vida pueden ser rapidas, irreversibles e imprevisibles. Por este camino
deberiamos aprender una importante leccion sobre el mundo natural del que formamos parte:
gue las especies y las comunidades de especies no son infinitamente inmunes a la agresion
exterior; son vulnerables y pueden desaparecer, perderse para siempre. Sabemos que las ex-
tinciones en masa pueden producirse por el choque de objetos extraterrestres con nuestro
planeta y por varias modalidades de cambio global, pero no nos vemos a nosotros mismos
como agentes potenciales de tales crisis biologicas. La tala diaria de bosques tropicales y la es-
trangulacion de habitats silvestres es un proceso menos espectacular que el impacto de un
asteroide, pero el efecto final es el mismo. Sin que nos demos cuenta hay ya en curso una
extincion en masa. Al ir tras nuestros objetivos, tratamos a mundo natural como si pudiera
soportar nuestras agresiones sin menoscabo, cuando la verdad es que |o hacemos a nuestras
expensas.

El registro fosil nos dice que la vida no ha sido un fendmeno estético en la historia de la
Tierra, sino mas bien un proceso dinamico. Tampoco ha sido la suya una progresion uniforme,
sino que ha estado jalonada de grandes mortandades, cuyas victimas (sean las especies in-
dividuales, los grupos de especies o |os ecosistemas) han desaparecido para siempre. La muerte
de una especie es el punto final de una cadena continua de eslabones genéticos que tienen miles
de millones de afios de antigliedad; un paquete genético Unico que desaparece de la variedad
planetaria para siempre. Cada vez que la actividad humana redunda en la extincion de una
especie, todos tenemos una parte de responsabilidad en la destruccion irrevocable de una parte
Unicade lavida. Yo me tomo esta responsabilidad muy en serio.

Pero, replican los antialarmistas, echemos otro vistazo al registro fosil y veremos que, de
todos modos, la vida de las especies tiene un limite, una duracion media que oscila entre uno y
diez millones de afios. (Las especies mas longevas estan entre las menos visibles de nuestro
mundo, las mas efimeras son las mas grandes, por gemplo los vertebrados terrestres.) Unas
especies dan por finalizada su mision en el oleaje uniforme de la extincion de fondo, otras en
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las mortandades catastroficas. Con esta perspectiva, dicen los antialarmistas, querer salvar
especies «podria ser perder tiempo, energias y dinero (ya que), por mucho que hagamos,
perecerdn antes o después».> Como replicé a su vez Stephen Jay Gould, este punto de vista
«tiene tanto sentido como arguir que no deberiamos tratar una infeccion infantil de fécil
curacion porque todos 1os humanos, en Ultima instancia, somos mortales».® Volveré sobre esto
inmediatamente, ya que contiene el elemento vital de un argumento ético que abarca el tiempo
geoldgico y nuestro lugar en €l.

El segundo gran mensaje del registro fosil es que la evolucion es un proceso sobrecogedora 'y
poderosamente creativo que llena rdpidal mente los vacios que quedan tras cada extincion en
masa. Al finy al cabo, ladiversidad de la vida, en los tiempos modernos, esta en el punto mas
alto de la historia, a consecuencia de las reacciones experimentadas tras cinco crisis biologicas
de primer orden y més de una docena de convulsiones menores. La aparicion de nuevas
especies tras una extincion supone a menudo la transformacion de la forma de vida dominante.
Estamos en la edad de los mamiferos, que advino a raiz de la desaparicion de los dinosaurios,
hace sesenta y cinco millones de afos. En esta nueva edad, |os primates han acabado por ser los
mas dotados mentalmente, con el Homo sapiens en el peldafio més alto. Tras la sexta extincion,
ladiversidad volvera a ser lade siempre, en el caso, como es 10gico, de que el responsable de la
destruccion (el comportamiento actual del Homo sapiens) pase la prueba. Y si se puede juzgar
por lo acontecido en el pasado, la diversidad de la vida serd incluso mayor que hoy. ¢Quién
sabe qué novedades evolutivas apareceran? Si la naturaleza se recupera tan alegremente tras
una extincion en masa, puede que no debiera preocuparnos tanto la posibilidad de desencadenar
otra. Larespuesta es que todo depende de la escalatemporal en que pensemaos.

Las extinciones en masa son practicamente instanténeas, se producen en cuestion de afios o
de siglos, en el caso de un impacto de asteroide, a milenios o millones de afios de distancia de
las causas materiales. La recuperacion, en cambio, es lenta, ya que tarda entre cinco y
veinticinco millones de afios. Quiero decir lenta a escala humana. Lenta no solo en lo que se
refiere al tiempo que podemos abarcar como individuos, sino también en lo que se refiere a
nuestra duracion como especie.

No hay motivos para pensar que la duracion media, de uno a diez millones de afios, que se
aplica a otras especies no deba aplicarse a la nuestra. EIl Homo sapiens lleva rondando unos
150.000 afios, asi que es licito esperar que duremos aproximadamente un millon de afios mas
(ya que somos vertebrados terrestres grandes), a menos, claro estd, que nuestra capacidad de
destruccion acelere nuestro fin. Ademés, en algin momento del futuro un asteroide gigante o
un cometa chocara de frente con la Tierray acabara al instante con la mayoria de las especies,
tal vez también con la nuestra. En los Ultimos afios varios asteroides pequefios han pasado
inquietantemente cerca de nosotros. Son presagios de lo inevitable que, segun ciertos calculos,
nos alcanzara dentro de unos trece millones de afios. Si por una casualidad insospechada los
descendientes del Homo sapiens siguen medrando en la Tierra por entonces, los efectos del
impacto seguramente destruirian, si no todas, casi todas sus poblaciones; e incluso si alguna
sobrevivieratras el primer impacto, la civilizacion se desmoronaria, tal vez para no recuperarse
nunca. Si alguna certeza podemos inferir del conocimiento del flujo de la viday de las fuerzas
gue lo forman es que llegard el dia en que pereceremos todos, nosotros y nuestros
descendientes, y la Tierray sus pobladores seguiran andando sin nosotros.

Muchas personas son incapaces de pensar en una época en gue ya no exista el Homo sapiens,
por eso prefieren suponer que seremos una excepcion en la historia de la biologia y que
viviremos eternamente, por 10 menos hasta que la Tierra deje de existir, dentro de miles de mi-
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[lones de afios, cuando nuestra atmosfera se queme a causa de la dilatacion solar. ES evidente
gue Julian Simoén cree en esta posibilidad cuando habla de nuestra capacidad para florecer
durante los proximos siete mil millones de afios. Este hombre no ve la realidad. También estan
los que se aferran a la idea de que podemos eludir nuestro destino vigjando por el espacio y
colonizando otros planetas, en cuyo caso importa poco el dafio que podamos infligir en el
planeta que sepamos que puede sostenernos. Las dos posturas son pura fantasia, fruto de la
arrogante conviccion de que e Homo sapiens esta aparte y por encima del resto del mundo
natural, y de la creencia en nuestra invencibilidad. Si algo hemos aprendido estudiando la
historia de la vida y la dinamica por la que las especies medran colectivamente es que ninguna
de las dos son verdaderas.

« Podria decir, como han hecho otros, que nuestro deber con nosotros mismaos, con NUestros
hijos y los hijos de nuestros hijos es no tirar piedras a nuestro propio tejado, no degradar la
asombrosa diversidad de la vida de la que depende nuestra supervivencia y nuestra alma. Podria
decir, como han hecho otros, que, ya que somos las Unicas criaturas sensibles de la Tierra,
tenemos la obligacion de proteger la vida de todas las especies. Podria decir, como han hecho
otros, que todas las especies con que compartimos el mundo actualmente tienen absoluto
derecho a nuestra proteccion por el simple hecho de existir. Cada una de estas peticiones es
licita y juntas o por separado expresan el imperativo de reconocer nuestro papel en la sexta
extincion y de poner freno a la insidiosa destruccion en masa que no tardara en enviar a cien
especies por dia, cuatro especies por hora, al limbo de la evolucion. Pero quisiera afiadir otro
imperativo, éste derivado de la perspectiva de la historia de la vida en la Tierra, no desde una
concepcidn antropocentrica, como el anterior, sino desde el punto de vista del resto de las es-
pecies de la naturaleza.

La sexta extincion es, en muchos aspectos, parecida a las catastrofes biolégicas anteriores.
Por ejemplo, las especies méas vulnerables son las de distribucion geogréfica reducida, las de
los tropicos y aledarios, y también las de tamafio corporal grande. También es insolita por
varios conceptos, sobre todo porque estan desapareciendo cantidades elevadas de especies
vegetales, un hecho sin precedentes en comparacion con crisis anteriores. Pero al final, cuando
pasen cinco, diez o veinte millones de afios, a pesar de esta y otras distorsiones de la biota que
sobreviva, se producira la reaccion. «A escala geolOgica, el planeta se repondray dejara que el
tiempo borre el impacto de todas las fechorias humanas», como ha dicho Gould.” Entonces, si a
largo plazo no importa en absoluto |o que hagamaos mientras estemos agui, ¢por que deberiamos
preocuparnos por la supervivencia de especies que, al igual que la nuestra, dejaran de existir
algun dia?

Deberiamos preocuparnos porque, por especiales que seamos en muchos aspectos, No Somos
mas que una casualidad de la historia. No aparecimos en la Tierra como quien llega del espacio
exterior ni nos pusieron en medio de una fabulosa diversidad biolégica con el libre derecho de
hacer 1o que se nos antojara. Al igual que todas las especies con que compartimos el mundo,
somos €l resultado de multitud de sucesos casuales que se remontan hasta la pasmosa explosion
de formas de vida que se produjo hace quinientos millones de afios, y antes de la explosion,
hasta el origen mismo de la vida. Cuando comprendemos, pensando en nuestros origenes, esta
conexion intima con el resto de la naturaleza, se desprende un imperativo ético: nuestra
obligacion es protegerla, no causarle perjuicios. Y es nuestra obligacion, no porgue seamos la
Unica criatura sensible de la Tierra y esta superioridad nos permita ser generosos, sino porque
en un sentido béasico el Homo sapiens esta a la misma altura que todas y cada una de las demés

167



especies. Y cuando entendemos la biota de la Tierra en términos holisticos, es decir, viéndola
funcionar como un todo interactivo que produce un mundo vivo, estable y con buena salud,
acabamos por vernos a nosotros mismaos como parte de ese todo, no como especie privilegiada
gue puede explotarla impunemente. El reconocimiento de que estamos arraigados en la vida 'y
su bienestar exige que respetemos a las demas especies, no que las arrollemos en la ciega
satisfaccion de nuestros intereses. Y en virtud de este mismo principio ético, que el Homo sa-
piens haya de desaparecer algin dia de la faz de la Tierra no nos autoriza a hacer lo que
gueramaos mientras estemos aquii.

Si 1o que vengo diciendo parece idealista, tendré que admitir que lo es. Mi doble vocacion de
paleontélogo y conservacionista me ha permitido tener una concepcion singular del valor de la
diversidad de la vida y de sus cambios en el tiempo. Pero también tengo una concepcion
préctica de las cosas, derivada de ver a personas gque luchan por sobrevivir explotando los
Unicos recursos que tienen, a saber, el mundo natural que les rodea. Ayudarles en esta lucha al
mismo tiempo que se pone fin ala destruccion de esos recursos es el reto méas grande que tiene
la humanidad en el siglo que viene. Puede hacerse, pero solo si se admiten las diferentes
necesidades de los paises ricos y pobres. Se fracasara si las naciones ricas imponen soluciones
gue eternicen la pobreza de los ciudadanos de |os paises menos desarrollados.

Las extinciones en masa fueron durante mucho tiempo un tema de estudio olvidado porque
eran misteriosas en muchos aspectos y porque, de todos modos, pensdbamos que eran simples
interrupciones del flujo de la vida. Hoy se admite que son una fuerza creativa de primer orden
en la perfilacion de dicho flujo y que seguramente seguiran siéndolo durante miles de millones
de afios, mucho después de que e Homo sapiens y sus descendientes hayan desaparecido. Pero
buena parte del misterio sigue sin solucionarse; en concreto, que las causas exactamente. Como
dijo David Raup en Extinction: Bad Genes or Bad Luck?, «la inquietante realidad es que en el
pasado geoldgico hubo millares de extinciones y no tenemos ninguna explicacion solida de por
qué se produjeron».® Por lo que se refiere a las Cinco Grandes, hay teorias sobre las causas,
algunas convincentes, pero ninguna demostrada.

De la sexta extincion, en cambio, conocemos al culpable. Somaos nosotros.
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Si en sus anteriores libros Richard L eakey y Roger L ewin ofrecian un profundo andlisis del
pasado de la vida y de los comienzos de la humanidad, en La sexta extincion vuelven su
mirada, no sin preocupacion, hacia el futuro de la vida, un futuro no tan lgjano y que presagia
un final.

A lo largo de la historia de la vida en la Tierra han tenido lugar cinco grandes extinciones,
la més reciente hace 65 millones de afios, cuando los dinosaurios perecieron en un brevisimo
lapso de-tiempo. Cada una de estas extinciones fue catastrofica: en todas ellas desaparecio al
menos el 65 por ciento de las especies vivientes. No obstante, si bien la causa de esas extin-
ciones es aln materia de controversia —¢repentinos cambios climaticos, asteroides,
dificultades de evolucién?—, no ocurre asi con las consecuencias y las caracteristicas de estas
catéstrofes, que parecen seguir todas un mismo modelo.

Aportando pruebas cientificas irrefutables, Leakey y Lewin demuestran que la sexta
extincion ha empezado ya: cada afio, el hombre barre de la faz de la Tierra a trescientas
especies vivas. Y esta extincion amenaza al planeta entero, incluida la especie Homo sapiens...
Si no empezamos a tomar conciencia de las consecuencias devastadoras de nuestra conducta
rapaz y aniquiladora, irremisiblemente la especie humana caera (tras el mastodonte, el alca
gigante, la palomamigradoray sus demés victimas) en el olvido de la extincion.

Richard Leakey, en la actualidad el paleontélogo mas reconocido y célebre del mundo,
vive en Kenia, donde ha dirigido durante cinco afos el Kenya Wildlife Service y donde logré
frenar, tras una lucha casi a muerte, la caza furtiva de elefantes. Por su parte, el bioquimico
Roger Lewin, de quien publicamos ya en esta misma coleccion el libro Compleidad. El caos
como generador del orden (Metatemas 41), trabajé nueve anos para la revista londinense New
Scientist y otros nueve afios para la norteamericana Science. Leakey y Lewin han escrito
conjuntamente mas obras, entre las que cabe destacar Nuestros origenes e Interpretacion de los
fosiles.

Fotogr afias de la cubierta: Richard Leakey © Royce Gariton; Roger Lewin © Jerry Bauer.
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